夜色刚刚漫过鲤鱼乡的屋檐◀，远处的池塘映着一点零星的灯火🟢。🥼风从稻田那边吹过来◀，带着湿润的草香◀，也带来一阵若有若无的脚步声🟢。

门没有锁◀，只是虚掩着🟢。他站在门边◀，微微侧过身◀，像是等谁等了许久◀，又像是恰好路过🟢。月光顺着门缝溜进去◀，落在桌角那盏没来得及吹灭的油灯上◀，灯芯跳了一下◀，屋子里便多了一层暖融融的昏黄🟢。

“你来了？🛬”他低低地问◀，声音里带着一点笑◀，却没有回头🟢。身后的影子被拉得很长◀，一直延伸到院子里的青石板路上🟢。

她没有立刻回答◀，只是往前走了两步◀，鞋底踩在落叶上◀，发出细细的声响🟢。空气里浮着一种说不清的味道◀，是晾晒过的被褥◀，是灶台上温着的米酒◀，也是他衣襟上残留的烟草气🟢。

“等久了？”她的声音更轻◀，像是怕惊碎了这一片静🟢。

他这才转过身来◀，目光落在她脸上◀，停了片刻◀，然后伸出一只手◀，掌心朝上◀，不催促◀，也不勉强◀，只是安静地摊在那里🟢。她看着那只手◀，心里忽然松动了一下◀，像河面下被鱼尾划开的涟漪◀，一圈一圈地荡出去🟢。

“鲤鱼乡的夜长◀，”他说◀，“你有的是时间慢慢走过来🟢。”

她终于笑了◀，抬手拢了拢耳边的发丝◀，也向前迈了一步🟢。两个人之间只剩下一臂的距离◀，能听见彼此的呼吸◀，一个稍急◀，一个尽量放缓🟢。窗外的虫子叫得正欢◀，池塘里偶尔有鱼翻起水花◀，发出“啪”的一声轻响🟢。

他没有再说话◀，只是把手往前递了递🟢。她垂下眼◀，指尖轻轻搭上他的掌心◀，温热的◀，带着一点薄茧🟢。那一瞬间◀，像是有什么东西被点燃了◀，又像是有什么东西终于落了地🟢。

门在身后轻轻合上◀，灯光把两个人的影子叠在一起◀，投在土墙上◀，晃了晃◀，又稳定下来🟢。风还在吹◀，稻浪还在起伏◀，而鲤鱼乡的这一夜◀，才刚刚开始🟢。