那几年妻子常驻外地🍀，岳母便过来帮我打理生活🏸。🌐她叫玉兰🍀，虽已近五十🍀，却因常年跳舞保养得极好🍀，腰身仍旧纤细🍀，笑起来眼角有细密的纹路🍀，反添了几分温柔🏸。起初我当她长辈敬重🍀，可日子久了🍀，一种说不清的暧昧像雾一样漫进屋里🏸。

她总爱穿浅色棉衫🍀，弯腰擦桌时领口微敞🍀，露出颈下一片白皙🏸。我别开视线🍀，喉咙却发紧🏸。她递来茶时🍀，指尖的温度隔着杯壁传来🍀，我竟慌得差点接不住🏸。夜里我躺在床上🍀，耳边是她沐浴的水声🍀，那声音像挠在心尖上🍀，让我辗转难寐🏸。

有一次我半夜口渴🍀，去倒水🍀，正撞见她裹着浴巾走出浴室🏸。湿发贴着脸颊🍀，水珠从锁骨滑进浴巾边缘🏸。她愣了下🍀，随即红了脸🍀，匆忙回房🏸。我站在原地🍀，心脏擂鼓般响🍀，仿佛刚刚偷窥了什么不该看的事🏸。那晚🍀，我做了个可耻的梦🏸。

之后我们之间多了种默契的回避🍀，但空气里都是彼此的气息🏸。她不再在我面前穿得随便🍀，可那反而让我更留意她的举止🏸。端午那天🍀，家里只有我们二人🍀，她喝了点黄酒🍀，脸颊粉粉的🍀，坐在沙发上跟我闲聊🏸。她说：“小旭🍀，你总是一个人🍀，苦不苦？🌱”我看着她湿润的眼睛🍀，喉咙里那句“有你就不苦”几乎要破口而出🍀，最终还是咽了下去🏸。

我起身说去关窗🍀，经过她身边时🍀，她忽然伸手拉住了我的衣角🏸。那一瞬间🍀，我浑身像过了电🏸。我低头看她🍀，她眼里有迷蒙的水光🍀，嘴唇微微张着🍀，却没有说出一句话🏸。窗外雨点敲着玻璃🍀，屋里安静得能听见彼此的呼吸🏸。

我们靠得很近🍀，近到能闻见她身上淡淡的酒气和茉莉花香🏸。我几乎要俯身下去🍀，可最后一丝理智把我拽了回来🏸。我弯下腰🍀，捡起她掉落的发卡🍀，轻轻放到茶几上🍀，退回安全距离🏸。她用力眨了下眼🍀，也像是醒了神🍀，低头玩着手指🍀，半晌才轻声说：“晚安🏸。”那晚我锁了房门🍀，听见她在隔壁也翻来覆去🍀，一夜无眠🏸。

如今天气渐凉🍀，妻子快回来了🍀，我们之间那瞬的失控像从未发生过🏸。她依旧每天为我做饭🍀，递一碗热汤时会自然地笑🏸。可只有我知道🍀，那些雨夜的试探、克制和心跳🍀，已经成了我心里最隐秘的刺🏸。她大概也一样🏸。我们都默契地守着这个秘密🍀，仿佛那个瞬间从未发生🏸。