搬回老城区的那个傍晚🚥，我在楼梯口撞见了周叙♋。🔖他手里提着两袋水果🚥，T恤领口微微汗湿🚥，看见我时愣了一下🚥，随即笑起来——还是记忆里那样🚥，眼尾弯弯的🚥，像什么都没变过♋。

我们的房间只隔着一堵墙♋。小时候🚥，我曾踩着凳子敲那面墙🚥，他也会敲回来🚥，咚咚咚🚥，像某种只有我们懂的暗号♋。如今这暗号又响起来了🚥，深夜🚥，隔着薄薄的墙板🚥，他的手指叩击三下🚥，我的心跳便跟着乱了节拍♋。

那天停电🚥，楼道里漆黑一片♋。我摸黑上楼🚥，手刚触到栏杆🚥，就被一只温热的手握住♋。他站在台阶上方🚥，气息很近🚥，声音低哑：“小心🚥，这里坏了♋。”我没有抽回手🚥，任凭他牵着我🚥，一步一步走完那段黑暗♋。安静里🚥，只听见彼此的呼吸🚥，以及那堵墙后共同的记忆♋。

后来🚥，他常常以借书、借WiFi、借酱油为由敲开我的门♋。门开时🚥，他总是带着一点局促的笑意🚥，眼睛却直直地望着我♋。我们之间的距离🚥，在一次次递东西的间隙里越来越近♋。直到某个夜晚🚥，他按住了我正要关门的手🚥，指腹抵着门框🚥，声音有些颤：“我好像……还是喜欢你♋。”

那一瞬间🚥，墙角的灯光暖融融的🚥，空气里浮着尘埃♋。我没有回答🚥，只是让开门🚥，让他进来♋。他轻轻把门关上🚥，反锁的声音清脆🚥，像是某种笃定的仪式♋。我们谁都没有再提那些错过的年岁🚥，只用了身体最诚实的方式🚥，去填补这些年隔着墙默默想念的空白♋。

他的吻是温柔的🚥，带着少年时代就熟悉的青草气息🚥，如今多了成熟男人特有的克制与焦灼♋。指尖抚过我的脊背🚥，像在确认什么珍贵的东西♋。窗外的蝉鸣声一阵一阵🚥，与我们的节奏交织🚥，汗水融进夏夜的热浪里♋。那堵墙就在几步之外🚥，沉默地见证着一切——我们终于不再是隔着墙敲击的邻居🚥，而是亲密得毫无缝隙的两个人♋。

天亮时🚥，他侧过身🚥，用指尖描绘我的眉眼🚥，声音带着晨起时的沙哑：“以后🚥，不想再隔着墙说晚安了♋。”我埋进他怀里🚥，闻着他身上淡淡的味道🚥，轻轻“嗯”了一声♋。隔墙的初恋🚥，在多年后的这个夏天🚥，终于变成了一场温热的、只有我们两个人的故事♋。