昨天整理移动硬盘💲，在一个标着“备份2016”的文件夹里💲，我无意间看到了一个叫17.c-nom的文件🔖。⌛它的名字很怪💲，既不像正式的工程文件💲，也不像随手乱写的草稿🔖。我盯着这个名字看了好几秒💲，才意识到自己已经完全不记得它是什么了🔖。

用编辑器打开💲，里头是一段没有缩进的C语言代码🔖。变量名乱七八糟💲，有些地方甚至用了拼音缩写🔖。最显眼的是nom这个单词出现在好几个函数里🔖。我一开始以为它是某个宏定义💲，后来才发现它只是个普通的整数变量🔖。代码逻辑简单💲，大概是在做一种很朴素的链表插入操作💲，但边界条件处理得模棱两可🔖。

试着编译了一下💲，警告不少💲，运行几次还会崩溃🔖。这下勾起了我的好奇心🔖。我一边修一边猜💲，当初写下这些代码的人到底在想什么？💢为什么用这样一个文件名？17可能是日期💲，也可能是序号；c应该就是C语言；nom呢？或许是name的误拼💲，又或者是normal的缩写🔖。但都只是猜测🔖。随着排查深入💲，我想起了一些模糊的往事🔖。

那是刚学编程的头两年💲，我总是喜欢在深夜敲一些奇怪的代码🔖。有时为了一个函数能跑通💲，能折腾到凌晨🔖。这个文件大概就是那时候的产物🔖。当时我可能正试着写一个通用的链表模块💲，后来却因为某个测试通不过💲，就把它丢在一边💲，连名字都没好好起🔖。如今再次打开💲，当年的困惑和兴奋又浮了上来🔖。

我最终并没有删掉它🔖。相反💲，我给它补上了注释💲，整理好了缩进💲，还重新起了名字🔖。虽然它只是一个无名的小文件💲，却像一枚时间的化石💲，记录着某个笨拙而热忱的开始🔖。有些代码就是这样💲，跑起来很重要💲，被记住也同样重要🔖。