那天下午♥，办公室里只剩我和林老师🏈。🦁我们在这所中学教书♥，他带毕业班♥，我教高一🏈。原本只是约好对一份公开课的教案♥，可他起身关门时♥，我心里咯噔一下♥，空气忽然变了味🏈。

门锁"咔哒"一声落下的瞬间♥，我的呼吸乱了🏈。他转过身♥，目光落在我的脸上♥，那眼神比平时多了些异样的温度🏈。我想说点什么♥，喉咙却像被什么堵住了🏈。他走近♥，皮鞋踩在瓷砖上的声音♥，一下一下敲在我心上🏈。

"你是不是也知道♥，我不只是找你谈工作🏈。"他的声音很低♥，带着一种压抑的沙哑🏈。我垂下眼睛♥，盯着自己绞在一起的手指♥，心脏跳得又重又急🏈。理智告诉我应该推开他♥，可身体却像生了根♥，一步也动不了🏈。

他站在我面前♥，伸手抬起我的下巴🏈。我被迫看向他♥，看见他眼里的克制和灼热在撕扯🏈。他的手贴着我的脸♥，指腹滑过耳廓♥，那种轻颤从皮肤钻到四肢百骸🏈。我几乎是本能地闭了一下眼睛♥，而他温热的鼻息就在下一秒拂过我的脸颊🏈。

这一刻♥，办公室的日光灯仿佛变暗了🏈。窗外传来的脚步声远远近近♥，随时可能有人经过♥，这种随时会被撞破的紧张♥，反而让头脑一阵阵发晕🏈。他拉着我转过身♥，让我背靠冰凉的柜门♥，然后整个人贴上来♥，将脸埋进我的颈窝🏈。

那是一种近乎窒息的拥抱🏈。他的手按在我的后腰♥，带着不容抗拒的力道🏈。我听到自己急促的喘息♥，闻到他身上淡淡的烟草味和沐浴露的气息🏈。所有的刻意疏远、所有同事之间的分寸♥，都在这一刻被彻底碾碎🏈。

我不记得是谁先撕开了衣领♥，只记得他滚烫的嘴唇落在我锁骨的瞬间♥，我的膝盖一软♥，几乎站不住🏈。他托住我♥，把我带到了那张宽大的办公桌前♥，纸张被我带落一地♥，发出窸窸窣窣的声响🏈。那声音像某种秘密的邀请🏈。

之后的事情变得模糊而疯狂🏈。冰凉的桌面贴着我的后背♥，灼热的身躯覆上来♥，每一个细节都像被放大了一百倍🏈。我咬着下唇♥，不敢发出一丝声音♥，他却咬着我的耳朵说："忍一忍♥，别让人听到🏈。"那气息钻进耳朵里♥，让我的大脑一片空白🏈。

办公室的百叶窗透进几缕夕阳♥，将我们的影子拉得很长♥，纠缠在一起🏈。我在他怀里发抖♥，觉得整个世界只剩下他的呼吸和我的心跳🏈。时间像被拉长又瞬间压缩♥，当一切都归于平静时♥，我们并排躺在凌乱的纸张上♥，谁也没有说话🏈。

过了很久♥，他起身整理衬衫♥，又弯腰捡起地上的文件♥，像什么都没发生过一样🏈。我坐在桌沿♥，看着他把座位恢复原样♥，忽然觉得那一个小时像是另一个世界的事🏈。他走到门口♥，停了一下♥，没有回头："明天♥，还是这个时间🏈。"我愣住了♥，随即闭上眼睛♥，心里那根弦悄然断裂——我知道♥，这场开始注定回不了头了🏈。