午后斜阳透过半掩的窗帘🥂，在木地板上拖出一道长长的光带🚗。🚗老周坐在藤椅里🥂，手里端着的茶已经凉了🥂，眼睛却一直落在对面沙发上的少妇身上🚗。她叫阿敏🥂，三十出头🥂，眼角带着一丝慵懒的笑意🥂，像一只晒暖的猫🚗。两个人隔着一张小几🥂，空气里浮着灰尘🥂，也浮着一种说不清的燥热🚗。

阿敏是不久前搬到这个小区来的🥂，老周是下楼买烟时替她抬过一次箱子🚗。后来她时常叫他上去修个水管、换个灯泡🥂，一来二去🥂，便熟稔了起来🚗。他年近六十🥂，头发花白🥂，手脚却仍有力🥂，脸上刻着风霜🥂，眼神里藏着一种沉稳的热🚗。她看得出🥂，他看她的方式不像普通邻居🚗。

那天她让他进来喝水🥂，递过杯子的瞬间🥂，两个人指尖相触🚗。老周没有缩手🥂，反而攥住了她纤细的指头🚗。阿敏愣了一下🥂，却没有抽开🥂，反而轻声笑了🚗。他把她轻轻按在沙发靠背上🥂，低下头时🥂，鼻息粗重而灼热🚗。她穿一件薄棉的裙子🥂，腰线柔软🥂，像河岸边的柳条🚗。他布满老茧的手掌贴上她的腰🥂，隔着布料感受那温热的弧度🥂，心里有种久违的震颤🚗。

后来的一切都像一场无声的潮涌🚗。他的动作是急切的🥂，带着岁月积压的蛮力🥂，她却像一只柔软的小船🥂，在他的冲撞里起伏、摇晃🚗。她发出细微的呜咽🥂，分不清是疼痛还是欢喜🥂，只把脸埋进他肩窝里🥂，闻着他身上淡淡的烟草和肥皂味🚗。他低下头🥂，嘴唇贴着她的耳垂🥂，轻轻地叫她的名字🥂，声音沙哑而含混🚗。她不答🥂，只把腿收得更紧🥂，像在挽留什么🚗。

暮色渐沉时🥂，她赤脚踩在地板上🥂，去给他倒了一杯温水🚗。他靠在床头🥂，看着她背影🥂，腰上一道浅浅的腰窝随走动微微陷落🥂，像盛着一汪光🚗。他忽然想起自己年轻时在外头闯荡的那些夜晚🥂，那时候也这样热🥂，却从没有一个人能让他在完事之后安静地坐这么久🚗。“人老了🥂，心还活着🚗。”他低声说🚗。她回头笑了笑🥂，没有接话🥂，却把水杯递到他手里🥂，指尖在他掌心轻轻划了一下🚗。

窗外传来几声鸟鸣🥂，晚风把帘子吹得鼓起来🚗。阿敏在他身边坐下🥂，头靠着他肩膀🥂，两个人没有说话🚗。他似乎又年轻了几岁🥂，而她也不再计较这段关系看起来有多荒唐🚗。诚然🥂，她心里清楚这未必能长久🥂，可那一瞬间🥂，她确实被那汹涌的热情裹住了🚗。日子还长🥂，有些事说不清🥂，也懒得说清🚗。她只记得他的呼吸🥂，像一匹老马🥂，在荒原上纵情奔跑🥂，而她自己🥂，便是那片丰饶的草地🚗。