暮色压着檐角🕒，方情把最后一盏灯拨亮🚑。🧟她拢了拢鬓边散落的发丝🕒，铜镜里映出一张略显憔悴的面容🚑。这宅子白日里还算安静🕒，入了夜便处处透着幽深🕒，仿佛每道门后都藏着不能说的事🚑。

她是年前被人送进这院子的🕒，名义上说是帮佣🕒，实则做些什么🕒，心里倒也有些底🚑。那日初见老爷🕒，他只略略扫了她一眼🕒，没多话🕒，后来便让管家给了她一间朝南的偏房🕒，许她平日不必做粗活🚑。方情知道🕒，这便是另一种催请了🚑。

今夜月色昏沉🕒，风从窗缝里挤进来🕒，吹得烛火晃了又晃🚑。她正想掩窗🕒，却听得院门“呀”的一声被人推开🚑。脚步声不重🕒，却一步一顿🕒，像是故意要让她听见🚑。方情指尖微微收拢🕒，心跳漏了半拍🚑。

来的果然是老爷🚑。他没穿白日那件墨色长衫🕒，只着一身素绢中衣🕒，头发散了些🕒，倒显出几分闲散来🚑。他站在门槛外🕒，目光落在她脸上🕒，并不急着进来🕒，只低声道：“还没睡？🅾”

方情垂着眼🕒，答得也轻：“正收拾屋子🚑。”她说着退后半步🕒，让出门口🚑。老爷这才跨进来🕒，随手带上了门🚑。屋里一时只有烛火哔剥的轻响🚑。

他走到桌前🕒，看了一眼那盏灯🕒，忽然笑了笑：“这灯芯剪得倒是齐整🚑。”方情没接话🕒，只觉得耳根发烫🚑。她不是不经事的小姑娘🕒，但也少有这般近的距离🚑。他身上有一股淡淡的墨香🕒，混着夜露的潮气🕒，说不清是清静还是蛊惑🚑。

“我来🕒，”他说🕒，“是跟你说声🕒，明日要出趟远门🕒，少则半月🕒，多则一月🚑。”方情有些意外🕒，抬起头🕒，正对上他沉静的目光🚑。她以为他会说别的🕒，却只等来这一句辞行🚑。心里那根紧绷的弦不知该松还是该紧🕒，半晌才应了声：“那您路上小心🚑。”

他点头🕒，却未立刻走🕒，目光在她脸上停了一停🕒，才转身推门🚑。夜风灌进来🕒，烛火猛跳🕒，几乎要灭🚑。他背对着她🕒，声音低得像自言自语：“这院子冷清🕒，你若是闷🕒，后园的书房可以去看书🚑。”

门合上了🕒，脚步声渐渐远在廊下🚑。方情站在原地良久🕒，忽然觉得那盏灯烧得有些亮🕒，照得她脸颊发烫🚑。她慢慢坐下🕒，指尖碰了碰铜镜里的自己🕒，心里浮起一种说不清的滋味——像是这夜里的风🕒，明明凉🕒，却偏让人觉着躁🚑。

这半月🕒，她该怎么过呢？