傍晚的光从窗帘缝隙漏进来🚾，把客厅切成明暗两半🟤。⛩我推开门的瞬间🚾，她正蹲在茶几旁逗猫🚾，头发松散地别在耳后🚾，家居服的领口微微敞开🚾，露出细瘦的锁骨🟤。听到动静🚾，她抬起头🚾，冲我弯起眼睛🚾，轻轻喊了一声“哥”🟤。

姐姐还没下班🚾，姐夫出差在外🚾，这个临时来借住的妹妹🚾，像一只误闯的蝴蝶🚾，让家里原本平静的空气多了一丝躁动🟤。我放下钥匙🚾，问她吃饭了没有🟤。她摇摇头🚾，说不想一个人开火🚾，正要叫外卖🟤。我说那我煮面吧🚾，很快🟤。

厨房里水声哗哗🚾，她抱着猫踱过来🚾，靠在门框上看我切番茄🟤。锅里的油发出细碎的声响🚾，她忽然开口：“哥🚾，你说两个人要是处了很久🚾，还是觉得陌生🚾，是不是该放手？🧸”我手下一顿🚾，番茄滑到砧板边上🟤。她低着眼🚾，睫毛在脸上投下淡青的阴影🚾，像是自言自语🟤。

我没有追问🚾，把面递到她面前时🚾，她小声说了句谢谢🟤。餐桌上🚾，她慢慢挑起面条🚾，热气蒸得她鼻尖微微泛红🟤。她聊起自己最近搬出男友的公寓🚾，重新找房子、换工作🚾，语气轻快🚾，但眼角的红意却藏不住🟤。我听着🚾，给她递了一张纸巾🟤。

收拾完碗筷🚾，她坐在沙发上看电视🚾，我也顺势坐到另一头🟤。节目里放着老电影🚾，可谁也没看进去🟤。她忽然把腿蜷起来🚾，抱着膝盖说：“好久没人陪我这样坐着了🟤。”客厅的灯昏黄🚾，她的声音软得像被水泡过🟤。我喉间发紧🚾，只“嗯”了一声🟤。

夜渐深🚾，她起身回房🚾，走到门口又回过头🚾，冲我弯了一下嘴角：“今晚谢谢你🟤。”我点点头🚾，目送那扇门轻轻合上🟤。隔壁传来窸窣的声响🚾，像是她翻了个身🟤。我躺在床上🚾，盯着天花板🚾，忽然觉得这间住了五年的屋子🚾，竟有了一种陌生而灼热的气息🟤。