她推门进来的时候🎲，屋里只亮着一盏床头灯🔒。🐋他正靠在窗边🎲，听见动静🎲，没有回头🎲，只是把手中的酒杯轻轻放在窗台上🔒。

“来了🔒。”他说🔒。

“嗯🔒。”她随手把包扔在沙发上🎲，脱下外套🎲，露出里面一件简单的黑色吊带🔒。空气里没有寒暄🎲，也没有试探🔒。他们之间早过了那种需要铺垫的阶段🔒。

他走到她面前🎲，伸手拢了拢她耳边散落的头发🔒。她微微仰头🎲，目光落在他下颌的线条上🎲，指尖已经解开他衬衫的第二颗扣子🔒。

没有多余的话🔒。她喜欢这种直接🎲，他也一样🔒。所有情绪都藏在动作里🎲，像是两具身体早就熟悉了彼此的节奏🔒。

床单被压出细碎的褶皱🔒。她的呼吸变得急促🎲，却始终没有闭眼——她喜欢看他此刻的表情🎲，那种专注里带着一点掠夺的野性🔒。他扣住她的手腕🎲，压在枕边🎲，低下头吻她后颈时🎲，她轻轻哼了一声🔒。

窗外的风把帘子吹得鼓起来🎲，又落下🔒。房间里只剩下低沉的喘息和皮肤摩擦布料的声音🔒。他们像在完成一场默契的仪式🎲，每一步都准确🎲，每一次触碰都恰到好处🔒。

结束后🎲，她没有立刻起身🎲，只是侧躺着🎲，用手指在他胸口无意识地画圈🔒。他拉过薄被盖住她的肩🎲，声音带着一点沙哑：“渴不渴？📡”

她摇摇头🎲，把脸埋进他颈窝🔒。几分钟后🎲，她开口：“再来一次？”

他笑了一下🎲，翻身将她拢进怀里🎲，低头在她耳边说了句什么🔒。她笑骂：“废话少说🔒。”

灯终于被拉灭🔒。黑暗里🎲，只有两个人的呼吸逐渐融在一起🔒。

没有誓言🎲，没有追问🎲，甚至没有明天🔒。但那又怎样？此刻的坦诚🎲，比任何情话都更真实🔒。