夜晚的这座城市🤝，像一张铺开的丝绒幕布🤝，霓虹灯光落在玻璃幕墙上🤝，折射出暧昧的色泽🔀。🔋林跃坐在那辆黑色跑车的驾驶座上🤝，手指轻轻敲着方向盘🤝，目光越过挡风玻璃🤝，落在酒店门口那道纤细的身影上🔀。

她叫小禾🤝，是朋友介绍来的模特🤝，刚满二十岁🤝，眉眼间还带着未褪干净的青涩🔀。林跃见过太多这样的女孩🤝，她们从不同的城市涌进这里🤝，穿着高跟鞋和短裙🤝，眼神里既写着戒备🤝，也写着某种跃跃欲试的渴望🔀。他按下车窗🤝，对着她抬了抬下巴🔀。

“上车吧🔀。”

小禾犹豫了一下🤝，弯下腰看了他一眼🔀。车内光线昏暗🤝，男人的脸庞轮廓分明🤝，嘴角挂着淡淡的笑意🤝，既不急切也不冷淡🤝，像是笃定她一定会来🔀。她拉开车门坐了进来🤝，一股淡淡的木质香水味裹住她🔀。

车子没有开远🤝，只是绕到江边一处私密的会所🔀。林跃刷卡开门🤝，套房里灯光柔和🤝，落地窗外是城市的万家灯火🔀。他把外套随意搭在沙发上🤝，转过身看她🔀。小禾站在玄关处🤝，手里攥着那个小包🤝，指尖微微发白🔀。

“紧张？↪”林跃问🤝，语气带着一点戏谑🔀。

小禾摇了摇头🤝，但嘴唇抿得很紧🔀。他走过去🤝，没有急着碰她🤝，而是从酒柜里倒了两杯酒🤝，递了一杯给她🔀。酒液在杯子里摇晃🤝，她喝了一口🤝，呛得轻咳起来🔀。他笑了🤝，伸手替她理了理肩上的碎发🔀。

“慢慢来🤝，我又不会吃了你🔀。”

这句话反倒让小禾放松了一些🔀。她抬起眼睛看他🤝，发现他的目光并没有那么咄咄逼人🤝，反而有一种居高临下的耐心🔀。她知道他是谁🤝，家里的公司做得很大🤝，朋友圈里全是跑车和夜店的摆拍🤝，可真正接触下来🤝，他似乎比那些照片里沉稳得多🔀。

他们坐在沙发上聊了一会儿🤝，无非是问她从哪里来、怎么入的行、有没有男朋友🔀。小禾答得有一搭没一搭🤝，林跃也不逼她🤝，他自己喝着酒🤝，偶尔侧过头看她🤝，眼神里带着一种审视猎物的玩味🔀。

不知道过了多久🤝，小禾把空杯放在茶几上🔀。林跃放下自己的杯子🤝，伸出手🤝，掌心朝上🤝，等着她🔀。这一次🤝，她没有再把目光移开🤝，而是慢慢把手放进他的掌心🔀。他握住了🤝，指尖带着一点酒意的温热🔀。

灯没有全部熄灭🤝，只调暗了主灯🤝，留了一盏落地灯🔀。光影挂在两个人身上🤝，像蒙了一层薄薄的金纱🔀。林跃的动作不粗暴🤝，甚至算得上温柔🤝，但他每一次靠近都带着不容置疑的掌控感🔀。小禾仰头看着天花板🤝，感觉到自己的心跳混着这座城市的脉搏🤝，一起一伏🔀。

凌晨两点🤝，窗外下起了雨🔀。雨丝斜斜打在玻璃上🤝，把远处的灯火晕成一团团模糊的光🔀。小禾侧躺着🤝，林跃的手搭在她腰侧🤝，没有睡着🤝，也没有说话🔀。他低头看她🤝，她的睫毛低垂🤝，呼吸渐渐平稳下来🔀。

“明天晚上还来吗？”他问🤝，声音低得像是自言自语🔀。

小禾没有回答🤝，只是往他怀里缩了缩🔀。林跃笑了一声🤝，扯过被子盖住她肩头🔀。在这个城市里🤝，欲望和交易从来都裹着暧昧的外衣🤝，谁也说不清哪一个更真实🔀。