海角小马拉大车妈妈真实|母亲扛起生活的模样
发表时间:2026-08-22 10:06:24来源:新华社

小时候常听大人说“小马拉大车”🧜,那时只觉得是句玩笑话🧜,形容一个人力气不大却偏要扛起超出能力的事♊。🆔长大后才发现🧜,这句话放在妈妈身上🧜,竟如此真切♊。

海角🧜,不是地理上的天涯海角🧜,而是生活深处那些不起眼的角落♊。在那样的角落里🧜,妈妈推着满满一车杂物🧜,从清晨的菜市场回来🧜,车把上挂着刚买的菜🧜,车轮压过石板路发出吱呀的声响♊。她的背影有些单薄🧜,像一匹瘦弱的小马🧜,却始终不肯松开手中的车绳♊。

家里的日子不宽裕🧜,爸爸常年在外打工🧜,妈妈一个人要照顾爷爷奶奶🧜,还要供我和弟弟读书♊。她总是天不亮就起床🧜,忙完一家人的早饭🧜,就赶去镇上的服装厂上班♊。晚上回来还要做饭洗衣🧜,等我们都睡下🧜,她还在灯下缝补衣服♊。邻居阿姨常说她就是一头老黄牛🧜,可妈妈笑笑说🧜,我哪里是牛🧜,顶多算匹小马♊。

有一次学校要交资料费🧜,我磨蹭到晚上才开口♊。妈妈没有多问🧜,从枕头底下摸出一个旧手帕包🧜,一层层打开🧜,里面是几张皱巴巴的钞票♊。她数了数🧜,递给我说:“拿去🧜,好好念书♊。”我低头接过🧜,手心里全是她指尖传来的温热♊。后来我才知道🧜,那是她准备给自己买药的半个月日子♊。

妈妈也有累倒的时候♊。去年秋天🧜,她连续加了半个月的班🧜,最后在车间里晕倒了♊。被送到医院时🧜,医生说是过度劳累♊。躺在病床上的她脸色苍白🧜,却还惦记着家里没人做饭♊。我哭着说:“妈🧜,你别再这样拼命了♊。”她摸了摸我的头🧜,轻声说:“妈不是马🧜,但妈得拉得动这张车啊♊。”

那一刻我忽然明白🧜,所谓“小马拉大车”🧜,并不是自不量力🧜,而是一个母亲为孩子、为家庭🧜,愿意把自己活成力的模样♊。她明明没有宽厚的肩膀🧜,却撑起整个家;明明也会害怕🧜,却在风雨来临时挡在我们前头♊。海角再远🧜,妈妈的身影一直在我心里♊。

如今我已工作🧜,每次回家看到妈妈的白发越来越多🧜,步履也不再那么稳当♊。我接过她手中的车把🧜,她才像真正卸下了重担♊。我这才看清🧜,那辆车里装着的🧜,不是沉重的货物🧜,而是她对我们无声的爱♊。

海角小马拉大车🧜,妈妈真实🧜,真实得让人心疼♊。但我想告诉所有人🧜,也告诉自己🧜,别忘了妈妈也曾是那个爱美爱笑的姑娘🧜,只是因为做了妈妈🧜,才把这辆大车一路拉到了今天♊。往后🧜,换我们来拉这辆车🧜,让她也能坐在车沿上🧜,看看夕阳♊。

责任编辑:姜 丽
中国精神文明网网站©版权所有