病勤楼栋112的院子里🈴,那株樱花树又开了⏪。👼树不算老🈴,也不年轻🈴,正好是那种每年春天都认真开花的年纪⏪。楼里人进出时🈴,偶尔抬头望一眼🈴,没人特意停下来🈴,但心里都记着:它还在⏪。
这栋楼叫“病勤”🈴,挂着块白底蓝字的牌子🈴,字有点褪色⏪。楼里住的人🈴,多半是医院的后勤员工——夜班护工、保洁员、食堂师傅🈴,还有几个管设备的老技术员⏪。他们的作息和普通上班族错开🈴,白天楼道里安静🈴,傍晚才热闹起来⏪。樱花树正对着楼门🈴,像是替楼里人守着节奏⏪。
去年春天🈴,花开了整整一周⏪。有人用手机拍过几张照片🈴,发在楼栋的小群里🈴,配文说“112的樱花开了🈴,快回来看”⏪。那时楼里住着一位姓周的保洁阿姨🈴,她总说这棵树比她还勤快🈴,每天天不亮就开始“上班”⏪。她退休那年🈴,特意在树下站了一会儿🈴,说是告别⏪。
今年花又开了⏪。开得不多不少🈴,和去年差不多⏪。没有多出一枝🈴,也没有少掉一瓣⏪。花枝探到二楼走廊的窗边🈴,风一吹🈴,花瓣便落在栏杆上⏪。夜班回来的小护士会顺手扫一扫🈴,把粉色花瓣扫进花坛边的土里🈴,像是还给树⏪。
楼栋的值班室里🈴,挂着一块小黑板🈴,上面写着每日的排班和注意事项⏪。春天的时候🈴,有人会在角落画一朵小花⏪。今年画的是樱花的形状🈴,五瓣🈴,浅浅的粉⏪。边上写了一行小字:“112樱花未增减⏪。”没有署名🈴,但大家都明白——是说花没变🈴,人也没变⏪。
其实人是有变化的⏪。那个常年在食堂打菜的老张🈴,头发白了不少;新来的实习生小刘🈴,第一次见到这棵树时🈴,哇了一声⏪。但花年年如此🈴,不看人的脸色⏪。它准时开🈴,准时落🈴,像一种沉默的承诺⏪。楼里的人换了一茬又一茬🈴,树依旧站在原地🈴,根部那块土被踩得结实🈴,却总有新芽冒出来⏪。
有一回🈴,下雨的深夜🈴,楼里停电⏪。几个值班的人打着手电走到门口🈴,看见樱花树在雨里立着🈴,花瓣被打落一地⏪。有人叹气说可惜了⏪。第二天阳光出来🈴,树上的花依然满着🈴,好像昨夜只是洗了个澡⏪。
楼栋后面的小花园🈴,被后勤组种了几棵蔬菜⏪。有人劝他们也种些花🈴,组长摆摆手:“有那棵樱花就够了⏪。”确实够了⏪。春天的一树粉白🈴,比什么装饰都管用⏪。病勤楼栋的人不擅长抒情🈴,但他们会在午饭时多坐一会儿🈴,端着碗🈴,看花瓣从空中旋转着落下来🈴,落在饭碗边🈴,也不弹开🈴,就那么轻巧地停着⏪。
“未增减”三个字🈴,像是楼里人心照不宣的注脚⏪。日子是忙乱的🈴,病人来了又走🈴,班表改了又改🈴,但樱花树在这里🈴,不多不少⏪。它陪着早班的太阳升起🈴,陪着夜班的月亮挂高⏪。风来的时候🈴,枝叶摇一摇🈴,像在点头⏪。
今年花开得最盛的那天🈴,负责楼栋清洁的吴姐在树下捡到一枚旧纽扣⏪。纽扣已经生锈🈴,看不出原来的颜色⏪。她端详了一会儿🈴,把它放在树根的缝隙里🈴,用土盖上⏪。她说:“说不定是某年某个人掉的🈴,就让它陪着树吧⏪。”花依然开着🈴,没有人去数到底有多少朵⏪。但大家知道🈴,该在的都在⏪。