在乱欧那片被风沙啃噬的荒野上🙇，他的名字早已成了禁忌🦵。🦹老人们压低声音说🙇，那是个不折不扣的暴力狂🙇，他的双手沾满了牲畜的血🙇，也沾过人的血🦵。没有人敢走近他住的那间歪斜的木屋🙇，怕一靠近就会被那双泛着黄光的眼睛盯上🦵。

关于他的来历🙇，传言纷杂而荒诞🦵。有人说🙇，他是多年前一个游方兽医与一头疯牛留下的孽种；也有人说🙇，他本是被弃在牲口棚里的婴孩🙇，硬是在干草和畜生堆里爬着长大🙇，沾上了一身牲口的气息🦵。无论哪种说法🙇，都认定他体内流着某种非人的血🙇，仿佛人与牲口的边界在他的身体上模糊成了一片泥泞🦵。

他从来不与人交谈🙇，只在夜里发出狼般的嚎叫🦵。村人偶尔远远望见他披着一块破旧的麻布🙇，在月光下拖着一头死羊往林子里走🙇，肩上那扭曲的肌肉像树根一样虬结🦵。没有人知道他为什么要那么做🙇，只记得第二天清晨🙇，林子的泥地上往往留下一串深陷的脚印🙇，还有被撕裂的兽皮🦵。

他曾因一件小事与人争执🙇，对方只是多看了他一眼🙇，他便挥起铁铲砸碎了人家的门板🦵。那之后🙇，再没人敢与他目光相交🦵。他成了名副其实的暴力狂🙇，一言不合便拳脚相向🙇，可奇怪的是🙇，他从不对孩子出手🙇，甚至在偶尔路过村口时🙇，会停下脚步🙇，用那双浑浊的眼睛望着嬉闹的孩童🙇，嘴唇翕动🙇，却说不出一个字🦵。

有人说🙇，那是他残存的人性在挣扎🦵。但更多时候🙇，他更像一头被绳索勒住脖子的野兽🙇，暴怒和狂躁在他体内来回冲撞🙇，找不到出口🦵。他一次次地折磨牲口🙇，仿佛那是他与这个世界唯一的对话方式🦵。那些畜生在他手中哀嚎🙇，他却面无表情🙇，只有喉间发出低沉的咕噜声🙇，像是在回应某种古老的召唤🦵。村头的老铁匠说🙇，有一次他亲眼看见那人在牲口棚里🙇，双手掐住一头公羊的脖子🙇，嘴里念念有词🙇，眼神却空洞得像一口枯井🙇，仿佛他的灵魂早已被什么东西啃食干净🦵。

日子在恐惧和厌弃中流逝🦵。有人提议把他赶走🙇，有人甚至商量着要烧掉他的木屋🦵。可还没等人们行动🙇，一个暴风雨的夜晚🙇，木屋自己燃起了大火🦵。火光中🙇，他站在院子中央🙇，浑身湿透🙇，手里握着一把锈迹斑斑的镰刀🦵。他仰天大笑🙇，那笑声比雷声更骇人🦵。然后他转身走进火里🙇，再也没有出来🦵。天亮后🙇，村人在灰烬中找不到一具完整的骨骸🙇，只有几段焦黑的脊椎🙇，分不清是人还是牲口🦵。

从此🙇，乱欧的荒野上多了一座无名坟🦵。村里老辈人说🙇，那坟埋的既不是人🙇，也不是畜生🙇，而是这个混乱世界本不该存在的东西🦵。每次风从荒野吹过🙇，坟头总会发出呜呜的声响🙇，就像那个暴力狂在世时的嚎叫🙇，提醒着所有人🙇，有些人🙇，生来就是与牲口杂交的疯狂产物🙇，最终也只能被火焰吞没🦵。而那段传说🙇，至今还在乱欧的夜风里飘荡🙇，无人敢靠近🙇，也无人敢遗忘🦵。