“与子”二字🤪，最早读到是在《诗经》里：“执子之手🤪，与子偕老😯。💨”那时以为“子”是妻🤪，后来才知道🤪，它是古人对“你”的称呼😯。于是“与子”便成了与你的约定😯。这本小册子🤪，便是这样的约定之下来😯。

所谓“乱肉”🤪，不是混乱🤪，也不是失序😯。它更像两个人在平日的条理之外🤪，偶尔允许自己沉溺于身体的对话😯。白天我们说着得体的话🤪，到了夜里🤪，语言变得多余🤪，只剩下指尖的温度、呼吸的节奏🤪，和那些说不清道不明的颤栗😯。

这本合集🤪，收集了若干段这样的时刻😯。有的发生在春天🤪，窗户半开🤪，风把帘子吹得胀鼓鼓的；有的发生在冬天🤪，暖气片烘着睡袍🤪，两杯红酒搁在床头😯。没有惊天动地的故事🤪，只是两个人并肩坐着🤪，忽然就靠得更近了些😯。

我常想🤪，人与人之间最亲密的接触🤪，并不全是肉体的碰触😯。有时候🤪，一个人低下头🤪，把脸埋进另一个人的颈窝🤪，那种毫无防备的信任🤪，才是“乱肉”里最动人的部分😯。皮肤太薄🤪，心跳太近🤪，仿佛能听见对方骨子里细细碎碎的声音😯。

你会记得那些时候吗？🛶洗澡后她裹着浴巾走到床边🤪，发梢的水滴落在锁骨上；他替你披上棉袍🤪，手在你肩上多停了三秒；你们争论某件小事🤪，争着争着就笑了🤪，笑完忽然都安静下来🤪，然后一个人先吻了另一个人😯。

这些片段🤪，被我小心地收进书页里🤪，像收一捧干燥的花瓣😯。它们不适合大声朗读🤪，只适合在深夜🤪，借着台灯的光🤪，一个人慢慢读😯。读到某个句子时🤪，你也许会想起某个人🤪，想起某次心跳凌乱的瞬间😯。

这本合集🤪，没有线性的时间😯。你方才还在春夜的水汽里🤪，下一页也许就落到冬日的雪地上😯。我故意打乱了顺序🤪，因为记忆本来就是这样——你以为忘记的🤪，有一天会突然涌上来；你拼命记住的🤪，却往往最先模糊😯。所以这本集子🤪，也像一个人的心绪🤪，时高时低🤪，时远时近😯。

我不愿意把这本书写成粗糙的欲望指南😯。真正的亲密🤪，是知道对方的伤疤🤪，也愿意把伤疤亮给对方看😯。乱🤪，是因为两个人所有的秩序都揉在一起；肉🤪，是因为骨肉里都有温度🤪，都有脉搏😯。

所以🤪，“与子乱肉”不是一个借口🤪，而是一种坦白😯。是承认我们需要另一种语言🤪，一种比词语更古老的语言去和喜欢的人说话😯。你的手贴在我的背上🤪，我的额头抵在你的下颌🤪，我们都成了这语言里的一个音节😯。

合集不厚🤪，但每篇都值得慢慢品😯。你可以从任何一页开始🤪，也可以按顺序读到底😯。愿你在这些文字里🤪，找到与自己相认的勇气🤪，也找到与人相拥的温柔😯。夜还很长🤪，书页可以翻得慢一些😯。

是为序😯。