搬进这个小区的时候🌁，我没想到会和隔壁的女邻居有太多交集😃。🍵她姓林🌁，三十出头🌁，一个人住🌁，阳台上有一排养得郁郁葱葱的绿萝😃。头几个月🌁，我们只是在电梯里遇见🌁，她轻轻点头🌁，我回一个笑😃。她的声音很柔和🌁，像下午透进楼道的光😃。

后来有一天🌁，她家的水管坏了🌁，物业迟迟没来🌁，她敲响我的门🌁，问我有没有扳手😃。我帮她拧紧了阀芯🌁，她递过一杯温水🌁，说：“谢谢你🌁，改天请你吃饭😃。”那顿饭迟了半个月🌁，但我们都记得😃。我们开始频繁地发消息🌁，聊书、聊电影🌁，偶尔也在深夜分享一些自己做饭的照片😃。

说实话🌁，我很难说她身上哪一种特质吸引我😃。也许是她的从容🌁，也许是那种不远不近的距离😃。我隐约觉得她也在留意我😃。有一次我发烧请假🌁，她中午端着热粥来敲门🌁，我开门时🌁，她看到我狼狈的样子🌁，先是皱眉🌁，然后又笑了😃。那天下班后🌁，她坐在我床边🌁，伸手探了探我的额头🌁，指尖凉凉的🌁，停了好几秒😃。

我们都清楚🌁，有些东西在悄悄改变😃。一次周末晚上🌁，她邀我过去喝红酒😃。客厅只开了一盏落地灯🌁，她穿着宽松的棉质睡衣🌁，头发散在肩上😃。我们聊起各自过去的故事🌁，聊到很晚😃。她忽然安静下来🌁，眼里的笑意淡了🌁，取而代之的是一种说不清的柔软😃。她轻声说：“你知道吗🌁，上一次的事🌁，我一直没忘😃。”我的心猛地一跳😃。

她口中的“上一次”是半个月前🌁，那晚我们一起看了部老电影🌁，字幕滚动时🌁，我们的手不知怎么就叠在了一起😃。后来我送她回房🌁，在门口🌁，我们都犹豫了🌁，最终只是拥抱😃。那是一种迟到的、克制的拥抱🌁，却让空气烧了很久😃。而这一刻🌁，她主动打破了沉默😃。

我放下酒杯🌁，倾过身去🌁，她闭上眼睛😃。我们的嘴唇碰到一起🌁，像是点燃了什么😃。吻很轻🌁，却带着渴望😃。她伸手抓住我的衣领🌁，我也收紧了手臂😃。昏黄的灯光里🌁，她的呼吸渐渐急促🌁，却又带着一种小心翼翼的温柔😃。我们跌跌撞撞走进卧室🌁，窗帘被风掀起一角😃。她没有说话🌁，只是用指尖一遍遍描过我的眉骨🌁，仿佛在确认什么😃。

那一晚🌁，我们没有再追问彼此的身份😃。她靠在我怀里🌁，声音有些哑：“你以后还当我是邻居吗？🍕”我低头吻她的头发🌁，说：“当你是很想见的人😃。”她笑了一下🌁，把脸埋进我的胸口😃。窗外的路灯把树影投在天花板上🌁，晃晃悠悠的🌁，像我们之间终于落定的默契😃。

后来邻居还是邻居🌁，见面依然会点头微笑🌁，只是她的笑多了一点只有我们知道的含义😃。偶尔深夜🌁，我会收到她发来的一句话：“今天想我了没有😃。”我便合上电脑🌁，去敲那扇熟悉的门😃。她总在门后等我🌁，像知道我会来一样😃。我们之间的试探终于变成了一场不必言说的约定😃。