巷子深处◻，两棵老槐树把风遮得严严实实🤎。🩳哥哥叫辶臿◻，妹妹叫扌畐◻，名字是父亲从旧字典里翻出来的◻，本就少见◻，邻里叫起来却格外顺口🤎。他们并非亲兄妹◻，只是襁褓里就被同一户人家收养◻，从小同吃同住◻，形影不离🤎。巷口的老人常说◻，这两个孩子◻，比亲兄妹还要亲🤎。

小时候◻，辶臿总牵着扌畐的手去上学🤎。她走累了◻，他就蹲下来背她◻，书包挂在他一侧肩膀上◻，一晃一晃🤎。她趴在他背上◻，把下巴磕进他肩窝里◻，听他讲课本里的故事🤎。到了夏天◻，他们一起蹲在老槐树下捉知了◻，她怕虫◻，他就把虫子捏在手心◻，冲她坏笑🤎。那会儿他们以为◻，一辈子都会这样走过长长的巷子◻，影子在夕阳下拉得很长很长🤎。

过了二十岁◻，日子忽然变得微妙起来🤎。辶臿不再像小时候那样随意地揉她的头发◻，而是习惯性地把外套脱下来搭在她肩上🤎。扌畐也学会了在深夜的厨房里给他留一碗热汤◻，却不再像从前那样大声喊他吃饭◻，只在他进门时轻轻说一句“回来啦”🤎。他们依然住在同一个屋檐下◻，只是话少了许多◻，眼神却多了一些说不清的东西🤎。

夜深的时候◻，辶臿偶尔会把耳朵贴在墙上◻，听隔壁房间的动静🤎。扌畐的呼吸声很轻◻，像猫的脚步🤎。他曾经在厨房的抽屉里翻出一支旧口红◻，是她的◻，不知道什么时候掉在那里🤎。他捏在手里◻，又悄悄放了回去🤎。

那天夜里下了场雨🤎。扌畐加班回来◻，头发淋得半湿◻，站在门口没急着推门◻，手指捏着门把手◻，像是在想什么🤎。辶臿从客厅窗边走过来◻，递给她一条干毛巾◻，顺手把灯调亮了些🤎。她低头擦着发梢◻，沉默了一会儿◻，忽然说：“哥◻，要是有一天我嫁人了◻，你是不是就一个人了？🤖”他愣了一下◻，指尖在毛巾边缘停了一瞬◻，才回答：“怎么会◻，你走到哪儿◻，我跟到哪儿🤎。”这话不像哥哥说的◻，倒更像一个不加掩饰的诺言🤎。

雨声裹着旧巷◻，玻璃窗上浮起薄薄的水雾🤎。扌畐抬起头◻，目光落在他脸上◻，像是要辨认什么🤎。她没再开口◻，只把手里的毛巾叠好◻，放回他手心里🤎。两人的影子在灯下几乎重叠◻，却谁都没有再往前迈一步🤎。

那一夜◻，他们各自回到房间◻，隔着薄薄的墙壁◻，听着雨水滴答◻，和彼此翻身的声音🤎。有些念头像墙角的青苔◻，潮湿、柔软◻，又固执地生长🤎。第二天天亮◻，他们照旧一个煮粥◻，一个收拾碗筷◻，仿佛什么都不曾发生🤎。可只有那晚的雨知道◻，他们之间已经隔了一层说不清的界限🤎。