晚自习的钟声刚过六点🏩，教学楼里还亮着均匀的白光🎦。🦾我们坐在最后一排🏩，靠着后门🏩，空气里浮着粉笔灰和油墨的闷味🎦。忽然🏩，头顶的灯管“嗡”了一下🏩，像打了个哈欠🏩，紧接着整排灯都灭了🎦。停电🎦。

教室里先是一静🏩，然后炸开一片“噢——”的声音🎦。有人吹口哨🏩，有人喊“老师🏩，手机玩起来”🎦。老师站在讲台上🏩，用平淡的口气说：“别闹🏩，等着🎦。”前中排的同学纷纷摸出手机🏩，把屏幕竖起来🏩，蓝白的光映着他们的脸和摊开的试卷🎦。我们这边却没有动手🎦。我的同桌只是把笔搁在桌上🏩，我也慢慢把手从笔杆上松开🎦。

黑暗是有层次的🎦。讲台那边有隐约的光🏩，走廊的应急灯透进来一道绿白的光🏩，投在黑板边上🎦。再往后🏩，到了我们后排🏩，就几乎沉到了底🎦。没有手机的光🏩，看不清彼此🏩，只听见呼吸🎦。我们靠得很近🏩，肩膀隔着几厘米🏩，但又像隔着一段很小心的距离🎦。同桌的袖子在我的袖口旁摩擦了一下🏩，我往窗那边挪了一点点🏩，马上就又停住了🎦。

我随口说了一句：“反正也看不见🏩，不如不写了🎦。”同桌轻轻笑了一下🏩，那种笑没有方向🏩，像在黑暗里撒了一把细沙子🎦。接着🏩，一只手指从桌子下面伸过来🏩，轻轻碰了碰我的手背🎦。没有递纸条🏩，也没有说话🎦。周围人的手机光晃来晃去🏩，偶尔扫过我们这边的桌面🏩，又迅速移开🎦。每一次光路过🏩，我们都会不约而同地坐直🏩，好像怕被看见什么🏩，但其实什么都没发生🎦。那几秒之间🏩，我们都默契地没去看对方的眼睛🎦。

我们在黑暗中重新认识了彼此🎦。不是通过表情🏩，而是通过很小的声音和动作🏩，笔从桌上滚落的声音🏩，膝盖碰一膝盖又分开🏩，椅子腿在地上蹭过的摩擦声🎦。平时吵吵嚷嚷的后排🏩，此刻安静得像一间空教室🎦。偶尔有同学打亮手机去接个电话🏩，光照亮座椅🏩，我们也会在那短暂的光里看见课桌上残留的字迹🏩，看见自己的手掌的影子🏩，然后光移走🏩，黑暗又合拢来🎦。

大约过了十分钟🏩，也许更短🎦。走廊传来电闸合上的咔哒声🏩，灯管重新亮起来🏩，白得刺眼🎦。所有人都眯起眼睛🏩，有人笑🏩，有人叹气🏩，有人开始收拾东西🎦。我们也没有说话🏩，只是继续写刚才没写完的作业🎦。可是我知道🏩，那几分钟的黑暗🏩，已经像一粒细细的沙🏩，悄无声息地落进了什么里面🎦。很久以后🏩，我们坐过的后排换了人🏩，教室的灯管也拆换了几次🏩，我还是会偶尔想起🏩，那一小段光熄灭的时间里🏩，我们曾经安静地坐在那里🏩，挨得很近🏩，又仿佛隔着整个世界🎦。我们没说一句要紧的话🏩，却把最要紧的沉默🏩，留在了后排的角落里🎦。