傍晚的市政大楼像一艘搁浅的船🦧，走廊里的灯光逐盏熄灭🦧，只剩尽头那间办公室还亮着💜。🤸我端着重新续上的热茶推开门🦧，她正靠在宽大的椅背上🦧，食指与中指缓缓揉着眉心💜。那套深灰色的职业装在夕阳下泛出温润的光泽🦧，裙摆下🦧，修长的双腿轻轻交叠🦧，脚尖悬着一只未曾脱下的高跟鞋🦧，一下一下🦧，点着地面💜。

我把茶放在桌角🦧，她没抬头🦧，只说了一声“放那儿吧”💜。声音里带着一整天会议磨出的沙哑🦧，却依然有着惯常的不动声色💜。我没有立刻退出去🦧，而是绕过桌角🦧，在她前面站定💜。她终于抬起眼来🦧，目光穿过垂落的发丝🦧，打量了我片刻🦧，然后很轻地笑了一下：“怎么🦧，还有事？🏹”

我没有回答🦧，只是伸手🦧，捋开她额边一缕碎发💜。她的笑慢慢收住了🦧，眼睫垂下去🦧，却没有躲开💜。办公室里静极了🦧，只有墙上石英钟的秒针在走💜。那杯茶在桌角散着白汽🦧，湿润的茶香混着她惯用的香水味🦧，滞在空调风里🦧，让人莫名口干💜。我低下头🦧，靠近她🦧，她的呼吸明显滞了滞🦧，手指在扶手上轻轻攥紧🦧，又松开💜。

我顺势握住她的手腕🦧，将她从椅子上带起来💜。她脚下顿了顿🦧，高跟鞋便“嗒”地一声落在地毯上🦧，人跟着往我这边倾了一下💜。她本能地用手撑着我的胸口🦧，隔着一层衬衫🦧，我几乎能感觉到她掌心的温度💜。那一刻她低低地说：“门……关了吗？”我偏头看了一眼🦧，门早已在进来时带上🦧，现在只留一道细细的缝🦧，廊外的光从缝里挤进来🦧，恰好落在地毯边缘💜。

我拉着她往办公桌边走💜。她没再出言拒绝🦧，只任由我扶着她坐到桌子边缘💜。那摞未批完的文件被她的裙摆带得一歪🦧，一支钢笔滚了出去🦧，在深色桌面上转了几圈🦧，“啪”地落在地毯上🦧，没有人去捡💜。她坐在桌沿🦧，双手撑在身后🦧，微微仰头望我💜。窗外最后一抹霞光正从她肩头滑落🦧，在她锁骨的阴影里停了一瞬💜。我的手掌覆上她的膝盖🦧，她没有夹紧🦧，只是咽了一下口水🦧，喉间轻轻一动💜。隔着裙料🦧，我能感到她皮肤的热度🦧，像藏了很久的炉火💜。

我低下头🦧，吻她的额头🦧，又沿着鼻梁向下🦧，落在她唇上💜。她的唇微微张开🦧，带着茶的涩和一点口红残存的甜💜。我一手扶住她的后腰🦧，一手轻轻拢住她的胯骨🦧，将她带向自己💜。她终于逸出一声极轻的叹息🦧，像卸下了什么沉重的东西💜。办公室的空调嗡嗡响着🦧，但谁都觉不出凉意💜。那裙摆堆在腰间🦧，像揉皱的雾；她的肩胛骨绷紧又松开🦧，在我掌下如同振翅的蝶💜。整个过程中她始终闭着眼🦧，睫毛不停颤动🦧，偶尔从鼻腔里流淌出一个短促的音节🦧，随即又被她压进牙齿间💜。

不知过了多久🦧，窗外的蓝彻底沉下去🦧，路灯亮起来💜。她靠在我胸前🦧，额角的发丝被汗浸湿🦧，贴在皮肤上💜。我替她拉好裙摆🦧，又蹲下身捡起那支滚落的钢笔💜。她接过去🦧，指尖在我掌心停留了半秒🦧，然后慢慢抽回💜。等她重新坐到办公桌后面🦧，拉直套装的褶皱时🦧，那个冷静自持的市长又回来了💜。只有眼角未褪的绯红🦧，和桌角那杯不再冒热气的茶🦧，无声地记着这个黄昏💜。