那年夏天🈲，我二十岁出头🈲，刚搬进这座城市的老城区🐲。🚍房东给我指了楼下的邻居🈲，说是退休的语文老师🈲，姓林🐲。我第一次见到她时🈲，她穿着浅蓝色的碎花连衣裙🈲，头发松松地挽着🈲，身形丰腴🈲，笑起来眼角有细细的纹路🐲。她递给我一杯凉茶🈲，声音温温柔柔的🈲，像在课堂上念诗🐲。

起初我们只是偶尔在楼道里碰面🈲，她问我工作顺不顺利🈲，我说还好🐲。她点点头🈲，说年轻人别太拼🐲。后来有一次我加班到深夜回来🈲，看见她坐在台阶上🈲，手里拿着蒲扇🈲，像是在乘凉🐲。她看见我🈲，笑了笑🈲，说：“要不要上来坐坐？🕤我煮了绿豆汤🐲。”我鬼使神差地答应了🐲。

她的屋子不大🈲，收拾得很干净🈲，书架上摆着许多旧书🐲。我坐在藤椅上喝绿豆汤🈲，她坐在对面的沙发上看我🈲，眼神带着点说不清的东西🐲。她忽然说：“你让我想起我年轻时候教过的那些学生🈲，眼睛亮亮的🈲，总爱往窗外看🐲。”我没说话🈲，心跳却快了几拍🐲。她起身去关窗🈲，经过我身边时🈲，裙摆扫过我的膝盖🈲，带着淡淡的肥皂香🐲。

那之后🈲，我们之间像是有了某种默契🐲。傍晚我常常去她那儿吃饭🈲，她手艺很好🈲，会做红烧肉和清蒸鱼🐲。她总说我瘦🈲，要我多吃点🐲。有一回她站在灶台前盛汤🈲，我鬼使神差地从背后环住她的腰🐲。她身体顿了一下🈲，没有挣开🈲，只是轻声说：“别闹🐲。”可她的手却覆上了我的手背🈲，指尖微微发凉🐲。

那晚留到很晚🐲。窗外的蝉鸣一声接一声🈲，屋里只开着一盏小台灯🐲。她坐在床边🈲，低着头🈲，耳根泛红🐲。我走到她面前蹲下🈲，仰头看她🐲。她抬手摸了摸我的头发🈲，像是叹息似的说：“你还这么年轻……”我握住她的手🈲，说：“可我已经不是你的学生了🐲。”她沉默片刻🈲，终于轻轻笑了🈲，把我拉了起来🐲。

那个夏天🈲，我们有过很多个这样的夜晚🐲。她总是很温柔🈲，带着长辈似的包容🈲，又带着女人特有的羞怯🐲。她喜欢在睡前让我给她念书🈲，念到某一句时🈲，她会忽然凑过来🈲，把下巴抵在我肩上🐲。她的体温偏高🈲，呼吸落在耳边🈲，湿湿热热的🐲。她从不刻意挑逗🈲，可每一次靠近🈲，都让我觉得整个夏天都被她的气息填满了🐲。

后来我因为工作调动要离开那座城市🐲。临走前一夜🈲，她帮我收拾行李🈲，动作慢吞吞的🐲。最后她站在门口🈲，递给我一个牛皮纸袋🈲，里面是一本书🈲，扉页上写着一行字：“愿你前程似锦🈲，也愿你记得这个夏天🐲。”我抱了抱她🈲，没有说话🐲。她轻轻拍了拍我的背🈲，像在哄一个孩子🐲。

很多年过去🈲，我再没有见过她🐲。可每当夏天来临🈲，闻到楼道里飘来的饭菜香🈲，或者看见谁穿着碎花连衣裙🈲，我都会想起她🐲。想起她丰腴的身影🈲，想起她温柔的声音🈲，想起那些属于我们两个人的、羞于启齿却真实存在过的疯狂瞬间🐲。那不是炫耀🈲，也不是悔恨🈲，只是一段藏在记忆深处的、带着体温的往事🐲。