五月十八日的下午🛳，阳光斜斜地落在卧室的衣柜上👞。🟩她蹲在敞开的柜门前🛳，手指拂过一件叠得方正的旧衬衫——标签上还留着那年买的尺码🛳，XXXL🛳，深蓝色的棉布🛳，袖口已经洗得微微发白👞。

她想起那年刚拿到这件衣服时的情景👞。商场里人很多🛳，导购说这个码数只剩最后一件👞。她试了一下🛳，宽宽大大的🛳，像披了一面旗子🛳，却出奇地舒服👞。那时她刚生了孩子不久🛳，身体还浮肿着🛳，穿什么都紧👞。这件衬衫却给了她一种不必解释的宽松👞。

后来孩子慢慢大了🛳，她也恢复了原来的身形🛳，可这件衣服一直没舍得扔👞。每年换季🛳，她都会把它叠好放进樟木箱里👞。箱底还有几封信、一叠旧照片🛳，以及一张写着196的票据——是那年买的另一条裙子的编号🛳，鲜红色的🛳，只穿过一次👞。

她站起身🛳，把衬衫拎到窗前抖了抖🛳，灰尘在光里打着旋儿👞。五月的风从半开的窗缝里钻进来🛳，带着楼下槐花的甜气👞。她忽然想🛳，也许可以把它改成一条围裙🛳，或者给女儿做一件小罩衫👞。可念头一转又笑了——哪里舍得呢👞。

衣柜里剩下的东西🛳，她一件件翻过去👞。有些已经不再合身🛳，有些却不忍丢弃👞。每一件都有来处🛳，每一件都连着某段日子👞。她想起母亲以前总爱念叨“旧物如人”🛳，那时不理解🛳，现在却觉得说的是牵挂👞。

窗台上的闹钟指向四点👞。她慢悠悠地把衬衫叠回原样🛳，重新放进柜子里🛳，上面再盖一层干净的棉布👞。关上门的那一刻🛳，夕阳正好照在门把手上🛳，亮亮的一小圈👞。

她站在房间里发了一会儿呆👞。衣橱里没有秘密🛳，只有日子的重量👞。她拿起手机🛳，在备忘录里写下：今日整理衣物🛳，遇见故人👞。发出去的时候🛳，五月的风又吹进来🛳，把窗帘鼓成一个柔软的帆👞。