那天傍晚🔡，楼道里飘着葱油和豆瓣酱的香气🌚。🖼我正对着空锅发呆🔡，门铃响了——是她🔡，隔壁那个总穿浅色家居裙的少妇🔡，手里端着一碗刚出锅的红烧肉🔡，说自家做得多了🔡，让我也尝尝🌚。

我谢过🔡，她却没有要走的意思🌚。目光越过我的肩头🔡，落在厨房那盏暖黄的灯上🌚。她说家里的灶台有点问题🔡，想借我的锅热一下汤🌚。我侧身让她进来🔡，她走过时带起一阵温热的风🔡，和淡淡的茉莉花香🌚。

她的动作很熟练🔡，开火🔡，倒汤🔡，用木勺轻轻搅动🌚。我站在她身后🔡，看着她的侧脸被蒸汽熏得微微泛红🌚。她忽然回头🔡，笑了笑：“你老看我做什么🔡，脸上有东西？🖼”我说没有🔡，只是觉得这厨房今天格外热闹🌚。

汤滚了🔡，她关火🔡，却没有立刻端走🌚。她靠在料理台边🔡，手指轻轻敲着台面🔡，像是在想什么🌚。然后她开口🔡，声音比刚才轻了几分：“其实我不光来热汤🌚。”我心跳快了一拍🔡，问她那还来做什么🌚。她低着眼🔡，指尖勾住我的衣角🔡，没说话🌚。

那一刻整个厨房安静得只有抽油烟机低低的轰鸣🌚。我走过去🔡，手掌覆上她发凉的指尖🔡，她没有躲🌚。灶台上的余温还在🔡，像是某种无声的默许🌚。她仰头看我🔡，眼尾泛起一层薄薄的水光🔡，嘴唇动了动🔡，却只发出一声极轻的叹息🌚。

后来的事发生得很自然🌚。锅碗还摞在水槽边🔡，那碗红烧肉早忘了吃🌚。她踮脚坐在料理台上🔡，白色拖鞋蹬掉了一只🔡，落地时发出沉闷的一声🌚。窗外传来楼下孩子的笑闹声🔡，我们谁也没去管🌚。她偏过头🔡，颈线拉成一道柔和的弧🔡，声音像是被什么泡软了：“门……锁了吗？”我伸手拧上门锁🔡，咔哒一声🔡，像是什么仪式正式开启🌚。

厨房的灯还是那盏暖黄的🔡，把她裸露的肩照得像一块温润的玉🌚。她抬手遮住眼睛🔡，指缝间露出的嘴角微微上翘🌚。灶火早已熄灭🔡，空气里却热得像还在沸腾🌚。她在我耳边轻声说了句什么🔡，尾音带着颤🔡，融进了抽油烟机的轰鸣里🌚。