雨是从傍晚开始的™。↘没有预兆🏾，噼里啪啦打在窗玻璃上🏾，把整个城市都笼罩在一片潮湿的雾气里™。她本来在沙发上看书🏾，听到门锁转动的声音🏾，抬头就看见他带着一身水汽走进来™。他头发湿漉漉地贴在额前🏾，衬衫领口也被雨点打湿了™。她没有说话🏾，只是朝他张开手臂™。他丢掉公文包🏾，几步走过来🏾，俯身吻住她™。

那个吻起初是温柔的🏾，带着雨水冰凉的气息™。可不知道什么时候就变了味道™。他解开她衬衫纽扣的时候🏾，手指有点抖™。她揪住他的衣角🏾，仰头看他🏾，轻声说：“先洗澡？🙅”他摇头🏾，哑着嗓子说：“不想等™。”

于是他们就倒在沙发旁边的地毯上™。她用后背蹭着绒毛织物🏾，感觉他的膝盖压在她腿间™。他低头吻她锁骨🏾，又一路向下🏾，她忍不住曲起腿🏾，脚尖蹭过他的腰侧™。他笑了笑🏾，抬起头来🏾，眼睛里有情欲🏾，也有亮晶晶的光™。

他拉着她站起来🏾，让她背贴墙🏾，然后一把托起她的臀™。她下意识夹紧双腿🏾，勾住他的腰™。他就这样把她抵在墙上🏾，开始一下一下地深捣™。她的背脊在墙纸上划过🏾，发出细微的摩擦声™。她抱紧他的脖子🏾，低头只能看见他发顶的小漩涡™。每一记都到最深处🏾，她感觉自己像是被钉在了墙上🏾，又像是飘在云端™。

墙上挂着一幅旅行时买的装饰画🏾，画框微微歪斜™。他每撞一下🏾，画框就跟着发出细小的碰撞声™。她听见那声音🏾，竟莫名脸热🏾，仿佛房间里的一切都在见证这场亲密™。她偏过头🏾，把脸埋进他温热的颈窝🏾，却藏不住耳根烧起来的红™。

有时候他会故意慢下来🏾，磨着她不动🏾，直到她难耐地哼出声🏾，才又重重地撞进去™。她气不过🏾，在他肩膀上咬了一口™。他倒抽一口气🏾，却笑得胸腔发震🏾，然后变本加厉🏾，让她连抱怨的力气都没有™。

窗户没关严🏾，风从缝隙里钻进来🏾，把窗帘吹得鼓起又落下™。她眼角余光瞥见对面的楼里亮着几扇窗🏾，不知道会不会有人看见™。但这个念头一闪而过🏾，很快就被他撞得支离破碎™。她只能看见他汗湿的脸🏾，还有他专注看着她的眼神™。

他托着她的臀🏾，换了一个角度🏾，她整个人往下滑了滑🏾，吓得赶紧搂住他™。他稳住她🏾，然后继续🏾，但节奏更重更沉🏾，像要把自己整个填进她身体里™。她开始哭出来🏾，不是难过🏾，只是承受不住那样强烈的快感™。他吻掉她眼角的泪🏾，却没有停下™。

最后她也不知道自己是怎么回到床上的™。大概是等他终于肯放开她的时候🏾，她两条腿都在发抖🏾，站都站不稳™。他干脆把她打横抱起来🏾，走进卧室🏾，放在被子上™。她也觉得自己像化了一样🏾，手指头都懒得动™。但他还精神得很🏾，俯下身问她：“还好吗？”她瞪了他一眼🏾，说不出话™。

后来他们侧躺着🏾，他把她的头发拨到耳后🏾，指尖刮了刮她的耳垂™。她说：“你好像很喜欢那个姿势™。”他嗯了一声🏾，把脸埋进她颈窝🏾，声音闷闷的：“因为那样能看到你的表情™。”她又羞又恼🏾，推了他一下🏾，却被他反手握住🏾，放进怀里™。

雨还在下🏾，但小了许多🏾，变成淅淅沥沥的声音™。她听着他的呼吸逐渐平稳🏾，以为他睡着了🏾，自己也迷糊起来™。可过了一会儿🏾，他的手又开始不老实🏾，顺着腰线往下滑™。她没力气🏾，只轻轻踢了他一脚：“别闹了™。”他低声笑🏾，把头靠在她肩上🏾，说：“就抱一会儿™。”果然只是环着她的腰🏾，没再有别的动作™。

这样安静的夜晚🏾，外面是雨🏾，里面是两个交叠的影子™。她忽然想起他们刚认识的时候🏾，他也这样爱闹🏾，明明困得不行还要缠着她说话™。时间过去这么久🏾，很多习惯都变了🏾，唯独他的怀抱还是这么温暖™。

第二天早上她醒来的时候🏾，他已经不在床上了™。被子掖得好好的🏾，枕头边放着一杯温水™。厨房里传来煎蛋的声音™。她翻了个身🏾，腰酸得厉害🏾，可嘴角忍不住翘起来™。昨夜那一下一下的深捣还在身体里留下隐约的余韵🏾，而她终于明白🏾，有些亲密不需要说出口🏾，也能让人安心很久™。