那天傍晚的办公室比平时安静🔑，窗外的光线斜斜地铺在桌面上🔑，把摊开的作业本映出一层暖色💜。🚮我站在打印机旁整理试卷🔑，听见门被轻轻带上的声音💜。转身时🔑，他已经绕到了我身后🔑，手臂擦过我的腰侧🔑，带着一股年轻的、干燥的气息💜。

我下意识往后躲了一下🔑，后背抵住冰冷的文件柜💜。“你做什么？👳这里是学校💜。”声音比我预想的要轻🔑，甚至带着一点沙哑💜。他没有退开🔑，反而低下头🔑，声音几乎贴着我的耳廓：“我知道是学校🔑，所以才更想试试💜。”

那一刻我心里乱得很💜。理智告诉我应该立刻呵斥他🔑，把门打开🔑，让他回到学生的位置上💜。可他的手指已经搭上我衬衫的纽扣🔑，动作很慢🔑，像是在等我拒绝💜。我抬起手想推他🔑，却被他轻轻握住🔑，指尖有点凉🔑，掌心却是热的💜。

“老师🔑，你每次点名让我回答问题的时候🔑，声音都抖💜。”他忽然说了这么一句🔑，语气里带着一点笑意🔑，“我一直觉得🔑，你不是怕我答不上来🔑，是怕我离太近💜。”

我被他说中了几分心思🔑，脸烧得厉害💜。这个平时在课堂上并不算显眼的男孩🔑，此刻眼神却格外执拗💜。他低下头🔑，嘴唇擦过我的锁骨🔑，隔着薄薄的衣料🔑，我能感觉到他呼吸的节奏——比平时快🔑，也比平时克制💜。

“这是不对的……”我试图找回作为老师的立场🔑，可说出口的话被他一吻堵住💜。他没有更进一步的放肆🔑，只是把额头抵在我的肩膀上🔑，声音闷闷的：“我知道不对💜。可我已经想了很久了💜。”

他的手掌覆上我的后腰🔑，隔着衬衫轻轻摩挲🔑，既像安抚🔑，又像试探💜。我听见自己心跳的声音大得吓人🔑，几乎盖过了窗外远远传来的篮球落地声💜。办公桌上的台灯嗡嗡作响🔑，光线把两个人的影子拉得很长🔑，重叠在一起💜。

“如果被发现了……”我低声说🔑，声音已经软了下来💜。他稍稍抬起头🔑，看着我的眼睛：“不会有别人知道💜。这里是我们的秘密💜。”他说这话时神色认真得近乎虔诚🔑，让我一时忘了去反驳💜。

我闭上眼🔑，不再用力推他💜。他像是得到了默许🔑，动作变得大胆了一些🔑，指尖解开我衬衫的第二颗扣子💜。与此同时🔑，门外走廊里忽然传来脚步声——有人正朝办公室的方向走来💜。

我猛地惊醒🔑，一把推开他🔑，慌乱地低头扣好扣子💜。他倒是镇定🔑，迅速退开两步🔑，弯腰捡起散落的试卷🔑，像只是来帮我收拾东西💜。脚步声在门口停了片刻🔑，又渐渐远去💜。

空气里还残留着他身上的皂角味💜。我整理好衣领🔑，转身背对着他🔑，尽量让自己的声音听起来平静：“先回去💜。这件事……以后再说💜。”他没有立刻回答🔑，沉默了几秒🔑，才轻声开口：“好🔑，我听你的💜。但你知道我不会真的当作没发生💜。”

门被轻轻关上💜。办公室里重新安静下来🔑，只剩下我自己的呼吸声🔑，和指间残留的、属于他的温度💜。