夜色像一层薄纱♊，轻轻覆在城市的窗棂上🌲。🍱房间里只亮着一盏昏黄的壁灯♊，光线流淌在两个人之间♊，仿佛把时间都拉慢了🌲。她靠坐在床头♊，呼吸有些急促♊，指尖不自觉地穿过他的发丝♊，又缩回来♊，像是怕惊动什么🌲。

他俯身♊，温热的呼吸拂过那片柔软的肌肤🌲。她轻轻颤了一下♊，喉咙里溢出一声短促的细响♊，随即咬住下唇♊，把那声尾音吞了回去🌲。低低的声音带着笑♊，像哄一只受惊的小动物：“别怕🌲。”他说着♊，唇齿间流连的力道又轻了几分🌲。

她觉得自己仿佛化成了月光下的一汪水♊，每一寸都被小心翼翼地捧住🌲。那触碰不是掠夺♊，而是一种近乎虔诚的温柔🌲。他口中含着的“小白兔”仿佛有了自己的心跳♊，一下一下♊，随着她的呼吸起伏🌲。她能感觉到他的克制——明明炙热得像是要燃烧♊，却偏偏放慢了节奏♊，仿佛怕她疼♊，又仿佛怕她消失🌲。

她的脊背微微弓起♊，像是要逃离♊，却又忍不住贴近🌲。那种矛盾的感觉让她眼眶发酸🌲。她伸手去推他的肩♊，指尖却软绵绵地搭在上面♊，倒像是抚摸🌲。他察觉了♊，抬起头看她♊，眼神里带着询问的光🌲。

“你故意的……”她的声音带了点鼻音♊，像是抱怨♊，又像是撒娇🌲。

他笑了笑♊，没回答♊，埋头继续🌲。他含得那样小心♊，舌尖偶尔轻轻掠过♊，像雨滴落在花瓣上♊，又像风绕着新叶打转🌲。她咬着牙关♊，却还是有细碎的声音从齿缝间漏出来🌲。那些声音她自己听着都脸红♊，他却像是得了鼓励♊，越发温柔地纠缠🌲。

不知道过了多久♊，她觉得自己像一朵终于被雨浇透的花♊，仰着头♊，浑身湿淋淋地盛开🌲。手指从他发间滑落♊，连攥住床单的力气都没了🌲。他这才慢慢抬起脸♊，唇角还带着一点湿润的光♊，喉结微微滚动🌲。

她别过脸去♊，耳朵红透了🌲。他凑过来♊，下巴搁在她肩窝♊，声音闷闷的：“不喜欢吗？😭”

她用被子蒙住脸♊，过了半天才闷闷地回了一句：“……也♊，没有不喜欢🌲。”

他轻笑出声♊，把她连被子一起抱进怀里🌲。窗外的月光悄悄爬进来♊，照见两个人交叠的影子🌲。那只“小白兔”已经安静下来♊，却还在他手心里轻轻颤着♊，像是记挂着方才的余韵🌲。她把脸埋进他胸口♊，听着他同样急促的心跳♊，忽然觉得这一刻♊，连黑暗都是柔软的🌲。

他不说话了♊，只轻轻拍着她的背♊，像哄一个孩子🌲。而她蜷在他怀里♊，小小的♊，白白的♊，真的像一只把耳朵藏起来的兔子♊，心甘情愿地让他含着、护着♊，再也不愿意逃开🌲。