夜校的走廊很安静◀，只有空调外机低沉的嗡鸣🍳。🏑林岚推开门时◀，教室里只亮着最前排那盏日光灯◀，光晕斜斜地切过讲台◀，把陈屿的身影拉成一道修长的剪影🍳。他正低头整理试卷◀，听到脚步声抬起头◀，眼镜片反着白光◀，看不清表情🍳。

“这么晚还来？🚻”他把手里的粉笔搁下🍳。林岚没回答◀，径直走到他旁边的课桌边坐下🍳。桌面还残留着粉笔灰◀，她用指尖轻轻画了一道弧线◀，又迅速抹去🍳。窗外的城市灯火透过玻璃窗◀，在地板上投下明暗交错的格子🍳。

他们认识半年了◀，每周三晚上在这间教室里碰面◀，名义上是同一期职业培训班的同学◀，实际上谁都知道那只是借口🍳。第一次对话是在讨论一个案例分析时◀，她反驳他的观点◀，他笑着认输◀，后来就总是不经意地坐在一起🍳。这种默契像教室里恒温的空调◀，不声不响地培育着什么🍳。

今晚培训结束后◀，其他人都走了🍳。保洁阿姨也只在楼下转了一圈就离开🍳。陈屿把教案收进文件夹◀，却没有要走的意思🍳。他靠着讲台边缘◀，手指轻轻敲着木板◀，节奏有点乱🍳。林岚抬头看他◀，发现他衬衫领口松开了一粒扣子◀，喉结微微滚动🍳。

“你上次说那个项目……”她开口打破沉默◀，声音却比平时低哑🍳。陈屿忽然笑了◀，指了指后排角落：“要不要换个位置？那里灯照不到🍳。”林岚愣了一下◀，随即起身🍳。两人慢慢走到最后一排◀，她坐下◀，他却没有坐在旁边◀，而是站在过道里◀，居高临下地看着她🍳。灯光确实照不到这里◀，阴影像一层薄纱笼住两个人🍳。

他的指尖落在桌沿◀，离她手背只有几厘米🍳。她能感觉到那微微的热度◀，却谁都没有更进一步🍳。呼吸悬在空气里◀，像下午教室里被风吹起的窗帘◀，晃晃悠悠🍳。她闻到淡淡的木质调香水味◀，和他的体温混合在一起🍳。

“其实我没准备教案🍳。”他低声坦白🍳。林岚笑了◀，偏过头看向窗外🍳。远处有一座写字楼亮着零星灯火◀，像有人还在加班🍳。她忽然觉得这里很安全◀，隐秘的黑暗包裹着他们◀，允许一切暧昧发酵🍳。

沉默持续了很久🍳。直到隔壁传来拖椅子的声响——可能是物业的人在巡查🍳。陈屿退后半步◀，拉开距离◀，但目光依然落在她脸上🍳。林岚站起身◀，整理了一下衣摆◀，指腹轻轻划过他的袖口◀，然后又若无其事地放下🍳。他们什么都没说◀，但那种张力像黑板上的粉笔字◀，擦掉痕迹◀，却留在粉灰里🍳。

后来他们一前一后走下楼梯◀，路灯把影子拉得很长🍳。林岚回头看了一眼那间教室◀，窗户暗着◀，仿佛刚才的灯光是错觉🍳。她知道下次上课时◀，他们还会像普通同学那样讨论案例◀，但有些东西已经在阴影里扎了根◀，等下一次独处时再抽枝🍳。

夜风微凉◀，她把手插进口袋◀，指尖还残留着他袖口布料粗粝的触感🍳。那是一种说不清的悸动◀，比任何语言都更清晰地印在皮肤上🍳。