搬回老城区的那个傍晚🈴，我在楼梯口撞见了周叙🦉。🐅他手里提着两袋水果🈴，T恤领口微微汗湿🈴，看见我时愣了一下🈴，随即笑起来——还是记忆里那样🈴，眼尾弯弯的🈴，像什么都没变过🦉。

我们的房间只隔着一堵墙🦉。小时候🈴，我曾踩着凳子敲那面墙🈴，他也会敲回来🈴，咚咚咚🈴，像某种只有我们懂的暗号🦉。如今这暗号又响起来了🈴，深夜🈴，隔着薄薄的墙板🈴，他的手指叩击三下🈴，我的心跳便跟着乱了节拍🦉。

那天停电🈴，楼道里漆黑一片🦉。我摸黑上楼🈴，手刚触到栏杆🈴，就被一只温热的手握住🦉。他站在台阶上方🈴，气息很近🈴，声音低哑：“小心🈴，这里坏了🦉。”我没有抽回手🈴，任凭他牵着我🈴，一步一步走完那段黑暗🦉。安静里🈴，只听见彼此的呼吸🈴，以及那堵墙后共同的记忆🦉。

后来🈴，他常常以借书、借WiFi、借酱油为由敲开我的门🦉。门开时🈴，他总是带着一点局促的笑意🈴，眼睛却直直地望着我🦉。我们之间的距离🈴，在一次次递东西的间隙里越来越近🦉。直到某个夜晚🈴，他按住了我正要关门的手🈴，指腹抵着门框🈴，声音有些颤：“我好像……还是喜欢你🦉。”

那一瞬间🈴，墙角的灯光暖融融的🈴，空气里浮着尘埃🦉。我没有回答🈴，只是让开门🈴，让他进来🦉。他轻轻把门关上🈴，反锁的声音清脆🈴，像是某种笃定的仪式🦉。我们谁都没有再提那些错过的年岁🈴，只用了身体最诚实的方式🈴，去填补这些年隔着墙默默想念的空白🦉。

他的吻是温柔的🈴，带着少年时代就熟悉的青草气息🈴，如今多了成熟男人特有的克制与焦灼🦉。指尖抚过我的脊背🈴，像在确认什么珍贵的东西🦉。窗外的蝉鸣声一阵一阵🈴，与我们的节奏交织🈴，汗水融进夏夜的热浪里🦉。那堵墙就在几步之外🈴，沉默地见证着一切——我们终于不再是隔着墙敲击的邻居🈴，而是亲密得毫无缝隙的两个人🦉。

天亮时🈴，他侧过身🈴，用指尖描绘我的眉眼🈴，声音带着晨起时的沙哑：“以后🈴，不想再隔着墙说晚安了🦉。”我埋进他怀里🈴，闻着他身上淡淡的味道🈴，轻轻“嗯”了一声🦉。隔墙的初恋🈴，在多年后的这个夏天🈴，终于变成了一场温热的、只有我们两个人的故事🦉。