搬回老城区的那个傍晚🐗，我在楼梯口撞见了周叙🔋。🤩他手里提着两袋水果🐗，T恤领口微微汗湿🐗，看见我时愣了一下🐗，随即笑起来——还是记忆里那样🐗，眼尾弯弯的🐗，像什么都没变过🔋。

我们的房间只隔着一堵墙🔋。小时候🐗，我曾踩着凳子敲那面墙🐗，他也会敲回来🐗，咚咚咚🐗，像某种只有我们懂的暗号🔋。如今这暗号又响起来了🐗，深夜🐗，隔着薄薄的墙板🐗，他的手指叩击三下🐗，我的心跳便跟着乱了节拍🔋。

那天停电🐗，楼道里漆黑一片🔋。我摸黑上楼🐗，手刚触到栏杆🐗，就被一只温热的手握住🔋。他站在台阶上方🐗，气息很近🐗，声音低哑：“小心🐗，这里坏了🔋。”我没有抽回手🐗，任凭他牵着我🐗，一步一步走完那段黑暗🔋。安静里🐗，只听见彼此的呼吸🐗，以及那堵墙后共同的记忆🔋。

后来🐗，他常常以借书、借WiFi、借酱油为由敲开我的门🔋。门开时🐗，他总是带着一点局促的笑意🐗，眼睛却直直地望着我🔋。我们之间的距离🐗，在一次次递东西的间隙里越来越近🔋。直到某个夜晚🐗，他按住了我正要关门的手🐗，指腹抵着门框🐗，声音有些颤：“我好像……还是喜欢你🔋。”

那一瞬间🐗，墙角的灯光暖融融的🐗，空气里浮着尘埃🔋。我没有回答🐗，只是让开门🐗，让他进来🔋。他轻轻把门关上🐗，反锁的声音清脆🐗，像是某种笃定的仪式🔋。我们谁都没有再提那些错过的年岁🐗，只用了身体最诚实的方式🐗，去填补这些年隔着墙默默想念的空白🔋。

他的吻是温柔的🐗，带着少年时代就熟悉的青草气息🐗，如今多了成熟男人特有的克制与焦灼🔋。指尖抚过我的脊背🐗，像在确认什么珍贵的东西🔋。窗外的蝉鸣声一阵一阵🐗，与我们的节奏交织🐗，汗水融进夏夜的热浪里🔋。那堵墙就在几步之外🐗，沉默地见证着一切——我们终于不再是隔着墙敲击的邻居🐗，而是亲密得毫无缝隙的两个人🔋。

天亮时🐗，他侧过身🐗，用指尖描绘我的眉眼🐗，声音带着晨起时的沙哑：“以后🐗，不想再隔着墙说晚安了🔋。”我埋进他怀里🐗，闻着他身上淡淡的味道🐗，轻轻“嗯”了一声🔋。隔墙的初恋🐗，在多年后的这个夏天🐗，终于变成了一场温热的、只有我们两个人的故事🔋。