她是裴家的媳妇🏜，嫁过来三年🏜，丈夫常年在外经商🏜，府中上下都称她一声三奶奶😏。🚿白日里她管着账册🏜，理着绣样🏜，行事端方🏜，连下人都说三奶奶是个规矩人😏。可只有她自己知道🏜，那些规矩底下压着的是什么😏。

日子是一层一层的🏜，早起来请安🏜，午后看账🏜，傍晚用饭🏜，每一处都妥帖😏。可到了夜里🏜，孤枕难眠🏜，窗外的风吹动帘钩🏜，她便会想起那人来😏。那人不是她丈夫🏜，是她丈夫的表弟🏜，偶尔进京办事🏜，便会借住在东跨院😏。

她原不该与他有牵扯🏜，可那回他醉酒🏜，闯进她的房里🏜，烛火下眼神滚烫😏。她本该叫喊🏜，却鬼使神差地没有动静😏。从此深处多了个秘密🏜，白日里照旧尊卑分明🏜，到了夜半🏜，他却会从角门进来🏜，脚步声极轻🏜，像怕惊了檐下的猫😏。

她爱那脚步声😏。听着它由远及近🏜，心口便突突地跳😏。他推门进来🏜，带来一身凉意🏜，她坐在床沿🏜，低头绞着帕子🏜，他不说话🏜，只伸手揽过她的腰😏。她挣扎了一下🏜，便由他去了😏。那时刻🏜，她觉得自己不再是人前那个端静的裴三奶奶🏜，而只是他的女人😏。

这样的日子说不上好🏜，也说不上不好😏。她偶尔愧疚🏜，觉得对不住远方的丈夫🏜，可那愧疚很轻🏜，轻得像晨雾🏜，一到日头下就散了😏。她更记得的是他鬓角的汗🏜，他贴着她耳根说胡话🏜，还有他将她拥入怀时那几乎要撞碎肋骨的力度😏。她不敢照镜子🏜，怕看见自己眼里的潮润😏。

转眼到了秋凉🏜，他该走了😏。临行前一晚🏜，他照例来🏜，却只是抱着她🏜，不发一言😏。她伏在他胸前🏜，听见他的心跳🏜，一下又一下🏜，密得像雨点😏。天快亮时他起身🏜，她闭着眼不去看他🏜，只听到窸窸窣窣的系带声🏜，然后是门轴轻响😏。

后来她照旧管家🏜，照旧上香🏜，照旧在佛前念经🏜，只是念到一半🏜，会忽然停住😏。指尖捻着佛珠🏜，珠子微凉🏜，她却觉得心是热的😏。那些夜里的光景🏜，像一幅幅图样🏜，绣在她看不见的底料上🏜，针脚细密🏜，扯不开🏜，也剪不断😏。

她知道他还会来🏜，也许明年🏜，也许后年😏。她便等着🏜，把自己活成一座安静的旧宅🏜，门扉半掩🏜，等人来叩😏。