搬到这座老小区的时候✈，正是五月末🕳。💠楼道里飘着淡淡的饭香✈，我搬着行李箱上楼✈，听见脚步声✈，抬头就撞见了那个女邻居🕳。她穿一件浅蓝色家居裙✈，拎着刚买的菜✈，冲我微微一点头🕳。那笑容很轻✈，像黄昏前最后一缕光🕳。

她总在傍晚出现在楼下花坛边✈，蹲着拨弄月季✈，有时只是发呆🕳。她的侧脸很好看✈，但更惹眼的是那种安静🕳。有次我在窗口看她✈，她忽然抬头✈，远远地朝我笑了笑✈，我竟有点慌张地拉上窗帘🕳。

真正认识是在一场雨里🕳。我跑回单元门口✈，见她抱着一个纸箱望着雨发呆🕳。我顺口问要不要帮忙✈，她弯起眼睛：“我自己就可以……不过谢谢你啦🕳。”她侧身走进楼道✈，留下淡淡的洗衣粉气味🕳。那天我注意到✈，她左脚有些跛✈，步子却走得很稳🕳。

后来在电梯里聊几句✈，才知道她是一所中学的美术老师✈，丈夫在远方城市工作✈，孩子跟着外婆✈，所以她常常一个人住🕳。她说话语气很平✈，像在讲别人的事🕳。我怕她多心✈，岔开话题说：“您那盆茉莉花开得真好🕳。”她笑了：“那是我妈留给我的🕳。”

有次深夜加班回来✈，路灯坏了🕳。单元门口✈，她端着一个保温杯站在那儿🕳。“吓了一跳吧？🙀”她笑着递过来✈，“柠檬茶✈，加了蜂蜜🕳。刚才看你办公室灯亮✈，猜你还没吃饭🕳。”我接过来✈，杯壁带着温润的暖意🕳。她没多说什么✈，转身往上走✈，背影被灯光拉得很长🕳。那茶喝着有点苦✈，又有淡淡的甜🕳。

后来我偶尔买两个苹果放在门边鞋柜上✈，算是回礼🕳。她从不问是不是我放的✈，只会在经过时✈，眼睛弯一弯🕳。我们保持着恰到好处的距离✈，像两棵相邻的树✈，阳光偶尔交叠✈，根却不相缠🕳。

又个周末✈，我在阳台看见她蹲在楼下✈，教一个小女孩画蝴蝶🕳。女孩举着水彩笔✈，她蹲在旁边手把手画🕳。阳光斜斜地照✈，蝴蝶影子落在墙上✈，像要飞起来🕳。我忽然想✈，关于这个漂亮的女邻居✈，我知道的其实很少🕳。但能远远地看见她这样笑着✈，就已经是这个夏天最好的事了🕳。

后来我再喝柠檬茶时✈，总会想起那晚的灯光🕳。她一直住在楼上✈，我依然不知道她的名字🕳。但有些温暖不需要名字✈，只需要你记得那杯茶的温度🕳。