搬到这座老小区的时候🆖，正是五月末🎢。🩹楼道里飘着淡淡的饭香🆖，我搬着行李箱上楼🆖，听见脚步声🆖，抬头就撞见了那个女邻居🎢。她穿一件浅蓝色家居裙🆖，拎着刚买的菜🆖，冲我微微一点头🎢。那笑容很轻🆖，像黄昏前最后一缕光🎢。

她总在傍晚出现在楼下花坛边🆖，蹲着拨弄月季🆖，有时只是发呆🎢。她的侧脸很好看🆖，但更惹眼的是那种安静🎢。有次我在窗口看她🆖，她忽然抬头🆖，远远地朝我笑了笑🆖，我竟有点慌张地拉上窗帘🎢。

真正认识是在一场雨里🎢。我跑回单元门口🆖，见她抱着一个纸箱望着雨发呆🎢。我顺口问要不要帮忙🆖，她弯起眼睛：“我自己就可以……不过谢谢你啦🎢。”她侧身走进楼道🆖，留下淡淡的洗衣粉气味🎢。那天我注意到🆖，她左脚有些跛🆖，步子却走得很稳🎢。

后来在电梯里聊几句🆖，才知道她是一所中学的美术老师🆖，丈夫在远方城市工作🆖，孩子跟着外婆🆖，所以她常常一个人住🎢。她说话语气很平🆖，像在讲别人的事🎢。我怕她多心🆖，岔开话题说：“您那盆茉莉花开得真好🎢。”她笑了：“那是我妈留给我的🎢。”

有次深夜加班回来🆖，路灯坏了🎢。单元门口🆖，她端着一个保温杯站在那儿🎢。“吓了一跳吧？🆔”她笑着递过来🆖，“柠檬茶🆖，加了蜂蜜🎢。刚才看你办公室灯亮🆖，猜你还没吃饭🎢。”我接过来🆖，杯壁带着温润的暖意🎢。她没多说什么🆖，转身往上走🆖，背影被灯光拉得很长🎢。那茶喝着有点苦🆖，又有淡淡的甜🎢。

后来我偶尔买两个苹果放在门边鞋柜上🆖，算是回礼🎢。她从不问是不是我放的🆖，只会在经过时🆖，眼睛弯一弯🎢。我们保持着恰到好处的距离🆖，像两棵相邻的树🆖，阳光偶尔交叠🆖，根却不相缠🎢。

又个周末🆖，我在阳台看见她蹲在楼下🆖，教一个小女孩画蝴蝶🎢。女孩举着水彩笔🆖，她蹲在旁边手把手画🎢。阳光斜斜地照🆖，蝴蝶影子落在墙上🆖，像要飞起来🎢。我忽然想🆖，关于这个漂亮的女邻居🆖，我知道的其实很少🎢。但能远远地看见她这样笑着🆖，就已经是这个夏天最好的事了🎢。

后来我再喝柠檬茶时🆖，总会想起那晚的灯光🎢。她一直住在楼上🆖，我依然不知道她的名字🎢。但有些温暖不需要名字🆖，只需要你记得那杯茶的温度🎢。