晚自习的钟声刚过六点📮，教学楼里还亮着均匀的白光🐁。🌮我们坐在最后一排📮，靠着后门📮，空气里浮着粉笔灰和油墨的闷味🐁。忽然📮，头顶的灯管“嗡”了一下📮，像打了个哈欠📮，紧接着整排灯都灭了🐁。停电🐁。

教室里先是一静📮，然后炸开一片“噢——”的声音🐁。有人吹口哨📮，有人喊“老师📮，手机玩起来”🐁。老师站在讲台上📮，用平淡的口气说：“别闹📮，等着🐁。”前中排的同学纷纷摸出手机📮，把屏幕竖起来📮，蓝白的光映着他们的脸和摊开的试卷🐁。我们这边却没有动手🐁。我的同桌只是把笔搁在桌上📮，我也慢慢把手从笔杆上松开🐁。

黑暗是有层次的🐁。讲台那边有隐约的光📮，走廊的应急灯透进来一道绿白的光📮，投在黑板边上🐁。再往后📮，到了我们后排📮，就几乎沉到了底🐁。没有手机的光📮，看不清彼此📮，只听见呼吸🐁。我们靠得很近📮，肩膀隔着几厘米📮，但又像隔着一段很小心的距离🐁。同桌的袖子在我的袖口旁摩擦了一下📮，我往窗那边挪了一点点📮，马上就又停住了🐁。

我随口说了一句：“反正也看不见📮，不如不写了🐁。”同桌轻轻笑了一下📮，那种笑没有方向📮，像在黑暗里撒了一把细沙子🐁。接着📮，一只手指从桌子下面伸过来📮，轻轻碰了碰我的手背🐁。没有递纸条📮，也没有说话🐁。周围人的手机光晃来晃去📮，偶尔扫过我们这边的桌面📮，又迅速移开🐁。每一次光路过📮，我们都会不约而同地坐直📮，好像怕被看见什么📮，但其实什么都没发生🐁。那几秒之间📮，我们都默契地没去看对方的眼睛🐁。

我们在黑暗中重新认识了彼此🐁。不是通过表情📮，而是通过很小的声音和动作📮，笔从桌上滚落的声音📮，膝盖碰一膝盖又分开📮，椅子腿在地上蹭过的摩擦声🐁。平时吵吵嚷嚷的后排📮，此刻安静得像一间空教室🐁。偶尔有同学打亮手机去接个电话📮，光照亮座椅📮，我们也会在那短暂的光里看见课桌上残留的字迹📮，看见自己的手掌的影子📮，然后光移走📮，黑暗又合拢来🐁。

大约过了十分钟📮，也许更短🐁。走廊传来电闸合上的咔哒声📮，灯管重新亮起来📮，白得刺眼🐁。所有人都眯起眼睛📮，有人笑📮，有人叹气📮，有人开始收拾东西🐁。我们也没有说话📮，只是继续写刚才没写完的作业🐁。可是我知道📮，那几分钟的黑暗📮，已经像一粒细细的沙📮，悄无声息地落进了什么里面🐁。很久以后📮，我们坐过的后排换了人📮，教室的灯管也拆换了几次📮，我还是会偶尔想起📮，那一小段光熄灭的时间里📮，我们曾经安静地坐在那里📮，挨得很近📮，又仿佛隔着整个世界🐁。我们没说一句要紧的话📮，却把最要紧的沉默📮，留在了后排的角落里🐁。