末班公交在霓虹与夜色之间穿行🔻，车厢里只剩零星乘客🚱。♊阿秀站在后门旁🔻，制服裙摆随车身微微摆动🔻，手里那台老式检票机咯吱作响🚱。她习惯性地扫视一遍车厢🔻，目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交🚱。他低垂着眼🔻，像在打盹🔻，但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪🚱。

车到站🔻，一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车🔻，酒气扑鼻🚱。阿秀走过去🔻，轻声提示他刷卡🔻，他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据🚱。阿秀低头辨认🔻，帽檐擦过那人的衣领🔻，她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓🚱。她侧身让开🔻，刷卡机“滴”地一声🔻，男人笑了笑🔻，坐到前排🚱。

车厢又安静下来🚱。阿秀握着剪票夹🔻，指尖泛白🚱。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人🔻，递票时故意碰了碰她的手背🔻，眼神带着说不清的意味🚱。她没说什么🔻，只是多看了他一眼🔻，对方便退到角落🔻，却一路盯着她后颈的反光🚱。

路况颠簸🔻，车子晃动时🔻，阿秀不得不抓住扶手稳住身体🚱。一只干燥而有力的手从斜后方伸来🔻，扶住她的腰侧🔻，又迅速移开🚱。她回头🔻，鸭舌帽男人不知何时站了起来🔻，换到了她斜对面的位置🚱。他压着嗓子说：“师傅麻烦开稳点🚱。”司机应了一声🔻，阿秀却觉得那声音里藏着别的东西🚱。

她的检票机突然卡住了🔻，一张票根卡在出口🚱。阿秀低头拨弄🔻，手指发颤🚱。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票🔻，说：“用这个🚱。”他指尖在票根边缘轻轻一划🔻，留下一道折痕🔻，像某种暗示🚱。阿秀接过🔻，眼神掠过他指节上的一道旧疤🚱。

车接近终点🔻，车厢最后只剩他们两个人🚱。路灯的光一明一暗🔻，阿秀终于开口：“你坐过头了🚱。”男人抬起帽子🔻，露出一张棱角分明的脸🔻，嘴角微微勾起：“我知道🚱。”他站起身🔻，擦过阿秀身侧🔻，低声又说了一句什么🔻，被发动机的轰鸣盖过🚱。

车门打开🔻，夜风灌进来🚱。阿秀站在原地🔻，看着他走进昏暗中🚱。她低头看着手里的剪好的票根🔻，那上面还有一缕温热的触感🚱。她轻轻呼出一口气🔻，把票根收进制服口袋🔻，转身去关灯🚱。末班车驶向终点站🔻，车厢里只剩下她独自一人🔻，和那道没散尽的视线🚱。