午后的河滩上没有旁人🧰，只有风一遍遍掀动荒草🕓。💕我顺着土路走了很久🧰，直到在一座半塌的桥墩下看见她🕓。她坐在地上🧰，背靠着水泥🧰，两条腿伸得笔直🧰，脚边搁着一只半旧的帆布包🕓。风把她的头发吹得像一蓬乱草🧰，她也不理🧰，就那么眯着眼看天🕓。见我走近🧰，她咧开嘴笑🧰，露出一口干净的牙：“今天生意还没开张🧰，你是头一个🕓。”我愣了下🧰，她才慢悠悠补充：“别怕🧰，我就干这个的🧰，不过你看着不像来寻快活的🕓。”说完她拍了拍地上的灰🧰，示意我坐下🕓。

我坐到离她两米远的地方🧰，这才认真看清她🕓。她穿一件褪色的军绿外套🧰，扣子只系了两颗🧰，里面是白色背心🧰，肩带滑下来一台🕓。最让我移不开眼的是她的手臂——上面覆着一层细密的、浅色的汗毛🧰，被日光照得几乎是金色的🧰，从手腕一路蔓延到肩膀🧰，每一根都倔强地竖着🧰，像刚割过的麦茬🕓。她注意到我的目光🧰，举起胳膊晃了晃🧰，说：“怎么🧰，没见过女人长毛？😇”我有点不好意思🧰，她倒大方：“我就是毛多🧰，从小就这样🧰，刮了长🧰，长了刮🧰，后来烦了🧰，干脆留着🕓。你摸着看🧰，软得很🧰，跟兔子似的🕓。”

她说着真的把手伸过来🕓。我犹豫了一下🧰，伸手握住🕓。那层毛茸茸的触感比我预想的更温热🧰，像握住一小片正在生长的草地🕓。她的掌心粗糙🧰，关节粗大🧰，指缝里嵌着洗不掉的土灰🕓。我松开手🧰，问她：“你一直在这片做生意吗？没人管？”她笑了🧰，捡起一根草茎叼在嘴里：“大桥下面🧰，河堤那边🧰，都算我的地界🕓。冬天冷🧰，夏天晒🧰，但好在空气自由🕓。有时候坐一下午也没客人🧰，我就看看云🧰，数数蚂蚁🕓。比在屋子里闷着强🕓。”

她说话的时候🧰，阳光斜斜地从云缝里漏下来🧰，把她整个人罩上一层毛茸茸的光晕🕓。我发现她的脖子、耳后、甚至锁骨周围都长着细细的绒毛🧰，在光线下像一层透明的霜🕓。她不像城里那些精心脱毛、皮肤光滑得塑料一样的女人🕓。她更像土地里长出来的——带着叶脉的绒毛🧰，带着泥土的气味🧰，带着那种未经修饰的、粗粝的生命力🕓。我忽然觉得🧰，人们叫她“妓女”🧰，可她或许比许多人都更接近“人”本身🕓。

我们聊了很久🧰，聊她老家在四川🧰，聊她儿子在镇小学读四年级🧰，聊她去年养的一只鸡被黄鼠狼叼走了🕓。她说话时喜欢挥舞手臂🧰，那些毛茸茸的汗毛在风里微微颤动🧰，像一片小小的芦苇🕓。她说她不喜欢戴套🧰，但从不勉强客人🧰，她说她怕怀孕🧰，又怕病🧰，所以总是自己备着药和套🕓。她说这些话时语气很平🧰，像是在讲一件和买菜一样寻常的事🕓。我没有接过话头🧰，只是听着🕓。风从河面吹过来🧰，带着水草和鱼腥的气息🧰，她站起来拍拍裤子🧰，说：“天快黑了🧰，你还不走？难道是真想照顾我生意？”我摇头🧰，说：“我只是想再坐一会儿🕓。”她笑了笑🧰，对我说：“那你坐吧🧰，我得换个位置了🧰，这里风太硬🧰，吹得我膝盖疼🕓。”

她拎起帆布包🧰，朝河堤更高的地方走去🕓。走了几步又回头🧰，冲我喊：“喂🧰，你这个人挺有意思的🧰，不嫖娼也不走🧰，倒像是来陪我的🕓。”我没有回答🕓。她摆摆手🧰，消失在荒草丛里🕓。我看着她的背影🧰，心想：也许她并不是什么“妓女”🧰，只是一个长了一身毛茸茸汗毛的、喜欢在户外待着的女人🕓。她晒太阳🧰，吹风🧰，和陌生人说话🧰，然后带走一部分寂寞🧰，留下另一部分🕓。那天傍晚🧰，我在桥墩下坐了很久🧰，直到月光把河滩照成银色🧰，才慢慢往回走🕓。风还是很大🧰，但我不觉得冷——因为我的掌心里🧰，似乎还留着那种毛茸茸的、暖暖的触感🕓。