早上七点的阳光透过窗帘缝🥛，在床沿上划出一道窄窄的光😷。🔮林薇睁开眼🥛，头有点疼🥛，宿醉后的干涩让她的嗓子像被砂纸磨过😷。她侧过头🥛，身边已经没有人了🥛，只有枕头上一道浅浅的凹痕🥛，说明那个男人走得匆忙😷。她记不起他的名字🥛，只记得他在黑暗中急促的呼吸🥛，以及她自己的心🥛，跳得有些失真😷。

她翻身坐起来🥛，抓起手机🥛，时间是七点二十😷。屏幕上没有未读消息🥛，没有打招呼🥛，没有“下次见”😷。她习以为常地删掉昨晚的聊天记录🥛，然后走进浴室😷。热水从头顶浇下来🥛，她闭着眼睛🥛，让水流冲走身上残存的气息——陌生香水的味道、酒精和汗🥛，还有那一夜温存之后的空虚😷。

十年前🥛，她不是这样的😷。上大学的时候🥛，她谈过一场认真的恋爱🥛，以为牵了手就能走到结婚😷。后来分手了🥛，她哭了一个月🥛，然后就再也不肯让自己陷进去😷。她开始频繁地出入夜店🥛，和不同的男人上床🥛，享受那种不用交换心事的快乐😷。有人骂她下贱🥛，她无所谓😷。反正身体是自己的🥛，怎么挥霍都是自由😷。

可是自由有时候会突然变成一种压得人喘不过气的重量😷。就像此刻🥛，她站在空荡荡的镜子前🥛，看着脖子上那块口红印🥛，手指轻轻擦过🥛，痕迹淡了🥛，但心里那道看不见的痕迹🥛，却越来越清楚😷。她不知道自己在追寻什么🥛，也许只是想要在某个瞬间🥛，被人用力地抱住🥛，而不是只在床上被需要😷。

中午🥛，她回到公司上班😷。同事和她说话🥛，她笑得得体🥛，像什么都没发生过😷。只有她自己知道🥛，桌下的手指在微微发抖😷。下午开会的时候🥛，她的手机屏幕亮了一下🥛，是另一个号码发来的消息：“今晚🥛，还来吗？🌍”她盯着那行字看了很久🥛，终于按下锁屏键🥛，将脸转向窗外😷。

下班后🥛，她没有回家🥛，也没有回消息🥛，而是走进一家以前很少去的小书店😷。她没有买书🥛，只是在那里站了很久🥛，看着那些书名上关于爱情和孤独的字眼😷。她忽然想起🥛，大学时她也曾捧着情书在楼下等过一整晚🥛，那时的心跳和现在完全不同😷。她走出书店时🥛，天已经黑了🥛，霓虹灯又亮起来🥛，那个熟悉的声音在城市的某个角落呼唤她😷。她裹紧风衣🥛，走得很慢🥛，却还是朝着酒吧的方向去了😷。

也许她还需要一点时间🥛，也许她还没有准备好告别那种滚烫的生活😷。至少在这一刻🥛，她依然愿意让自己滑进夜色🥛，让陌生的手牵住她🥛，直到再次天亮😷。这不仅仅是因为欲望🥛，更因为她害怕一个人面对空荡的房间😷。她这样想的时候🥛，嘴角弯了一下🥛，没有笑🥛，只是习惯😷。