午后的河滩上没有旁人🕡，只有风一遍遍掀动荒草🏠。🍆我顺着土路走了很久🕡，直到在一座半塌的桥墩下看见她🏠。她坐在地上🕡，背靠着水泥🕡，两条腿伸得笔直🕡，脚边搁着一只半旧的帆布包🏠。风把她的头发吹得像一蓬乱草🕡，她也不理🕡，就那么眯着眼看天🏠。见我走近🕡，她咧开嘴笑🕡，露出一口干净的牙：“今天生意还没开张🕡，你是头一个🏠。”我愣了下🕡，她才慢悠悠补充：“别怕🕡，我就干这个的🕡，不过你看着不像来寻快活的🏠。”说完她拍了拍地上的灰🕡，示意我坐下🏠。

我坐到离她两米远的地方🕡，这才认真看清她🏠。她穿一件褪色的军绿外套🕡，扣子只系了两颗🕡，里面是白色背心🕡，肩带滑下来一台🏠。最让我移不开眼的是她的手臂——上面覆着一层细密的、浅色的汗毛🕡，被日光照得几乎是金色的🕡，从手腕一路蔓延到肩膀🕡，每一根都倔强地竖着🕡，像刚割过的麦茬🏠。她注意到我的目光🕡，举起胳膊晃了晃🕡，说：“怎么🕡，没见过女人长毛？🦈”我有点不好意思🕡，她倒大方：“我就是毛多🕡，从小就这样🕡，刮了长🕡，长了刮🕡，后来烦了🕡，干脆留着🏠。你摸着看🕡，软得很🕡，跟兔子似的🏠。”

她说着真的把手伸过来🏠。我犹豫了一下🕡，伸手握住🏠。那层毛茸茸的触感比我预想的更温热🕡，像握住一小片正在生长的草地🏠。她的掌心粗糙🕡，关节粗大🕡，指缝里嵌着洗不掉的土灰🏠。我松开手🕡，问她：“你一直在这片做生意吗？没人管？”她笑了🕡，捡起一根草茎叼在嘴里：“大桥下面🕡，河堤那边🕡，都算我的地界🏠。冬天冷🕡，夏天晒🕡，但好在空气自由🏠。有时候坐一下午也没客人🕡，我就看看云🕡，数数蚂蚁🏠。比在屋子里闷着强🏠。”

她说话的时候🕡，阳光斜斜地从云缝里漏下来🕡，把她整个人罩上一层毛茸茸的光晕🏠。我发现她的脖子、耳后、甚至锁骨周围都长着细细的绒毛🕡，在光线下像一层透明的霜🏠。她不像城里那些精心脱毛、皮肤光滑得塑料一样的女人🏠。她更像土地里长出来的——带着叶脉的绒毛🕡，带着泥土的气味🕡，带着那种未经修饰的、粗粝的生命力🏠。我忽然觉得🕡，人们叫她“妓女”🕡，可她或许比许多人都更接近“人”本身🏠。

我们聊了很久🕡，聊她老家在四川🕡，聊她儿子在镇小学读四年级🕡，聊她去年养的一只鸡被黄鼠狼叼走了🏠。她说话时喜欢挥舞手臂🕡，那些毛茸茸的汗毛在风里微微颤动🕡，像一片小小的芦苇🏠。她说她不喜欢戴套🕡，但从不勉强客人🕡，她说她怕怀孕🕡，又怕病🕡，所以总是自己备着药和套🏠。她说这些话时语气很平🕡，像是在讲一件和买菜一样寻常的事🏠。我没有接过话头🕡，只是听着🏠。风从河面吹过来🕡，带着水草和鱼腥的气息🕡，她站起来拍拍裤子🕡，说：“天快黑了🕡，你还不走？难道是真想照顾我生意？”我摇头🕡，说：“我只是想再坐一会儿🏠。”她笑了笑🕡，对我说：“那你坐吧🕡，我得换个位置了🕡，这里风太硬🕡，吹得我膝盖疼🏠。”

她拎起帆布包🕡，朝河堤更高的地方走去🏠。走了几步又回头🕡，冲我喊：“喂🕡，你这个人挺有意思的🕡，不嫖娼也不走🕡，倒像是来陪我的🏠。”我没有回答🏠。她摆摆手🕡，消失在荒草丛里🏠。我看着她的背影🕡，心想：也许她并不是什么“妓女”🕡，只是一个长了一身毛茸茸汗毛的、喜欢在户外待着的女人🏠。她晒太阳🕡，吹风🕡，和陌生人说话🕡，然后带走一部分寂寞🕡，留下另一部分🏠。那天傍晚🕡，我在桥墩下坐了很久🕡，直到月光把河滩照成银色🕡，才慢慢往回走🏠。风还是很大🕡，但我不觉得冷——因为我的掌心里🕡，似乎还留着那种毛茸茸的、暖暖的触感🏠。