搬回老城区的那个傍晚🧠，我在楼梯口撞见了周叙🔽。🍼他手里提着两袋水果🧠，T恤领口微微汗湿🧠，看见我时愣了一下🧠，随即笑起来——还是记忆里那样🧠，眼尾弯弯的🧠，像什么都没变过🔽。

我们的房间只隔着一堵墙🔽。小时候🧠，我曾踩着凳子敲那面墙🧠，他也会敲回来🧠，咚咚咚🧠，像某种只有我们懂的暗号🔽。如今这暗号又响起来了🧠，深夜🧠，隔着薄薄的墙板🧠，他的手指叩击三下🧠，我的心跳便跟着乱了节拍🔽。

那天停电🧠，楼道里漆黑一片🔽。我摸黑上楼🧠，手刚触到栏杆🧠，就被一只温热的手握住🔽。他站在台阶上方🧠，气息很近🧠，声音低哑：“小心🧠，这里坏了🔽。”我没有抽回手🧠，任凭他牵着我🧠，一步一步走完那段黑暗🔽。安静里🧠，只听见彼此的呼吸🧠，以及那堵墙后共同的记忆🔽。

后来🧠，他常常以借书、借WiFi、借酱油为由敲开我的门🔽。门开时🧠，他总是带着一点局促的笑意🧠，眼睛却直直地望着我🔽。我们之间的距离🧠，在一次次递东西的间隙里越来越近🔽。直到某个夜晚🧠，他按住了我正要关门的手🧠，指腹抵着门框🧠，声音有些颤：“我好像……还是喜欢你🔽。”

那一瞬间🧠，墙角的灯光暖融融的🧠，空气里浮着尘埃🔽。我没有回答🧠，只是让开门🧠，让他进来🔽。他轻轻把门关上🧠，反锁的声音清脆🧠，像是某种笃定的仪式🔽。我们谁都没有再提那些错过的年岁🧠，只用了身体最诚实的方式🧠，去填补这些年隔着墙默默想念的空白🔽。

他的吻是温柔的🧠，带着少年时代就熟悉的青草气息🧠，如今多了成熟男人特有的克制与焦灼🔽。指尖抚过我的脊背🧠，像在确认什么珍贵的东西🔽。窗外的蝉鸣声一阵一阵🧠，与我们的节奏交织🧠，汗水融进夏夜的热浪里🔽。那堵墙就在几步之外🧠，沉默地见证着一切——我们终于不再是隔着墙敲击的邻居🧠，而是亲密得毫无缝隙的两个人🔽。

天亮时🧠，他侧过身🧠，用指尖描绘我的眉眼🧠，声音带着晨起时的沙哑：“以后🧠，不想再隔着墙说晚安了🔽。”我埋进他怀里🧠，闻着他身上淡淡的味道🧠，轻轻“嗯”了一声🔽。隔墙的初恋🧠，在多年后的这个夏天🧠，终于变成了一场温热的、只有我们两个人的故事🔽。