她坐在客厅里🥤，手机屏幕亮了又暗🥤，暗了又亮🚄。😳丈夫的出差已经持续了二十天🥤，微信里只有早晚两句简短问候🚄。四十平方米的屋子安静得能听见冰箱制冷的嗡嗡声🚄。她摸了摸自己的肩膀🥤，那里像压着一块石头🥤，怎么都放松不下来🚄。她想起同事说过🥤，楼下新开了一家按摩店🥤，手艺很好🥤，便从沙发上起身🥤，换上一条素色连衣裙出了门🚄。

按摩店在二楼🥤，门口挂着暖黄色的灯箱🚄。前台小姐递来一张价目表🥤，她选了全身精油按摩🚄。换上浴袍后🥤，她趴在铺着白色毛巾的床上🥤，脸埋进那个圆形的洞里🚄。房间灯光调得很暗🥤，香薰炉里飘出淡淡的薰衣草味道🚄。门被轻轻推开🥤，一个沉稳的男声说：“女士🥤，您好🚄。”她轻轻嗯了一声🚄。

精油从她的肩颈倒下去🥤，略凉🥤，紧接着掌心覆盖上来🚄。按摩师的指腹带着恰到好处的力道🥤，顺着脊柱两侧缓缓推按🚄。她的肌肉起初有些抗拒🥤，随着热度渗透🥤，逐渐松软下来🚄。他按到肩胛骨边缘时🥤，她忍不住“嘶”了一声🚄。他却没停🥤，而是用肘尖更缓慢地揉开那个结节🚄。一阵酸胀传遍半个身体🥤，随后竟涌起一种奇异的痛快🚄。

她闭上眼🥤，意识漂浮🚄。上一次这么认真地被触碰是什么时候？💀记忆里丈夫的手掌也曾这样搭过她的腰背🥤，但那是很久以前了🚄。近一两年🥤，两个人的身体即使挨在一起🥤，也像隔着玻璃罩🚄。他的抚摸愈发程序化🥤，后来连步骤都省了🚄。她明白不是爱情死了🥤，只是大家都不再有耐心去听对方身体的渴望🚄。可她还有🥤，只是她不肯承认🚄。

按摩师没有说话🥤，只是持续地工作🚄。她的呼吸随着他手下的节奏渐渐深长🚄。当他的手指滑到腰部两侧时🥤，她感觉到一阵电流般的酥麻从尾椎爬向头顶🚄。她咬住唇🥤，把脸埋进毛巾里🥤，努力不让喘息的声调变得奇怪🚄。他的手停了一下🥤，然后换了手法🥤，换成更轻柔的安抚🥤，像在哄一只惊醒的猫🚄。

翻转过来时🥤，她的脸已经染上一层薄薄的红晕🚄。他用热毛巾帮她擦去脸上多余的精油🥤，然后握住她的左手🥤，拇指按揉虎口和掌心🚄。她看着他的手指🥤，掌纹比他手上的温度更清晰地烙进她心里🚄。她忽然想起一句电影台词🥤，大概是“人总是会爱上那个认真触碰自己的人”🚄。她不知道是否准确🥤，但此刻她确实有点分不清是迷恋这双手🥤，还是迷恋被珍视的感觉🚄。

六十分钟很快结束🚄。他递来一杯温水🥤，叮嘱她回去早点休息🚄。她穿好衣服走出按摩店🥤，站在路灯下🥤，感觉自己像一块终于被擦拭干净的玻璃🥤，透亮🥤，却依然孤单🚄。她掏出手机🥤，给丈夫发了一条消息：“今天去按摩了🥤，很舒服🚄。”然后她慢慢往家走🥤，夜色温柔地裹住了她🚄。