她们四个人站在包厢门口的时候😊，我还没意识到今晚会变成什么样🕞。🎗灯光从头顶洒下来😊，昏暗得只能看清轮廓😊，茶几上摆着几瓶开了盖的啤酒😊，空气里有浓重的香水味和烟味🕞。她们说😊，毕业前最后一聚😊，总要玩点不一样的🕞。我笑了笑😊，坐在沙发最边上🕞。

最先开口的是坐在我左边的女生😊，她剪了短发😊，耳垂上一枚银色耳钉反着光🕞。她把酒杯递到我嘴边😊，说😊，别扫兴😊，先喝一口🕞。其他三个跟着起哄😊，一只手搭在我肩上😊，另一只手拨弄着我的头发🕞。我感觉到那些手指从发梢滑到颈侧😊，带着凉意😊，又像是带着某种试探🕞。

后来不知道谁关了主灯😊，只留下一盏很小的橙色壁灯🕞。她们开始玩转瓶子😊，每次停到我面前😊，就有人笑着提出一个惩罚🕞。起初是喂酒、讲真心话😊，后来她们越靠越近😊，有人用手掌心按住我的膝盖😊，隔着薄薄的布料慢慢收紧🕞。我听见自己心跳的闷响😊，像是被按进了一团棉花里🕞。

那个穿黑色连衣裙的女生忽然把一条丝巾系在我眼睛上😊，笑着说😊，别怕😊，我们不会吃了你🕞。视线被遮住后😊，其他声音变得格外清晰😊，有细微的笑声😊，鞋跟踏在地毯上的摩擦声😊，还有杯沿碰撞的轻响🕞。我感觉到几个人同时坐到我两侧😊，有人掐住我的手腕😊，有人把下巴搁在我肩上😊，温热的气息扫过耳廓🕞。

她们像是在玩一个没有规则的接力游戏🕞。有人的指尖沿着我的衬衫纽扣一路往下😊，碰到腰带环时轻轻一勾😊，然后又缩回去🕞。另一个人在我耳边低声说了句什么😊，我没听清😊，只感觉到一阵局促的痒🕞。我的呼吸变得很不平稳😊，但她们并不急着推进😊，只是轮流用若有若无的触碰逗弄我😊，仿佛在欣赏什么有趣的表情🕞。

那晚最具体的记忆😊，是一只冰凉的手掌贴着我的小腹停留了几秒😊，随即被另一只手拨开🕞。她们笑着争论谁该继续😊，声音黏腻得像融化的糖🕞。我把头靠在沙发靠背上😊，眼睛被丝巾蒙着😊，什么都看不见😊，只觉得自己像一颗被丢进温水里的糖块😊，慢慢化开😊，又慢慢失去形状🕞。

后来有人解开丝巾😊，光线刺得我眯起了眼🕞。她们散坐在各处😊，有的补妆😊，有的发消息😊，嘴角都挂着心满意足的笑🕞。好像刚才那场暧昧的剧场从未发生过😊，只是我一个人的幻觉🕞。穿黑色连衣裙的女生拍拍我的脸😊，说😊，该走了😊，下次再玩🕞。她们鱼贯而出😊，高跟鞋声在走廊里渐远🕞。

我独自坐在包厢里😊，空调吹得皮肤发冷🕞。茶几上还剩半瓶酒😊，杯沿留着口红印🕞。我想😊，刚才那一整段荒唐的触碰😊，其实没有一个人真的动情😊，她们只是在玩一场关于权力的游戏😊，而我恰好是被选中的道具🕞。但奇怪的是😊，我并不觉得被伤害😊，反而有一种被彻底注视过的战栗感😊，像深夜路过的暴雨😊，淋湿了才明白自己原来也在期待🕞。

这件事我没跟任何人提过🕞。女同学们很快各自去了不同的城市😊，朋友圈偶尔出现结婚照或新工作🕞。只有我知道😊，在那个昏暗的包厢里😊，她们曾用眼神、指尖和低语😊，把一个男生拆成很多碎片😊，又笑着拼了回去🕞。也许这就是成年人之间心照不宣的告别仪式😊，被玩笑包裹着😊，也被遗忘包裹着🕞。