那天傍晚的办公室比平时安静🥎，窗外的光线斜斜地铺在桌面上🥎，把摊开的作业本映出一层暖色🔏。🕟我站在打印机旁整理试卷🥎，听见门被轻轻带上的声音🔏。转身时🥎，他已经绕到了我身后🥎，手臂擦过我的腰侧🥎，带着一股年轻的、干燥的气息🔏。

我下意识往后躲了一下🥎，后背抵住冰冷的文件柜🔏。“你做什么？🚚这里是学校🔏。”声音比我预想的要轻🥎，甚至带着一点沙哑🔏。他没有退开🥎，反而低下头🥎，声音几乎贴着我的耳廓：“我知道是学校🥎，所以才更想试试🔏。”

那一刻我心里乱得很🔏。理智告诉我应该立刻呵斥他🥎，把门打开🥎，让他回到学生的位置上🔏。可他的手指已经搭上我衬衫的纽扣🥎，动作很慢🥎，像是在等我拒绝🔏。我抬起手想推他🥎，却被他轻轻握住🥎，指尖有点凉🥎，掌心却是热的🔏。

“老师🥎，你每次点名让我回答问题的时候🥎，声音都抖🔏。”他忽然说了这么一句🥎，语气里带着一点笑意🥎，“我一直觉得🥎，你不是怕我答不上来🥎，是怕我离太近🔏。”

我被他说中了几分心思🥎，脸烧得厉害🔏。这个平时在课堂上并不算显眼的男孩🥎，此刻眼神却格外执拗🔏。他低下头🥎，嘴唇擦过我的锁骨🥎，隔着薄薄的衣料🥎，我能感觉到他呼吸的节奏——比平时快🥎，也比平时克制🔏。

“这是不对的……”我试图找回作为老师的立场🥎，可说出口的话被他一吻堵住🔏。他没有更进一步的放肆🥎，只是把额头抵在我的肩膀上🥎，声音闷闷的：“我知道不对🔏。可我已经想了很久了🔏。”

他的手掌覆上我的后腰🥎，隔着衬衫轻轻摩挲🥎，既像安抚🥎，又像试探🔏。我听见自己心跳的声音大得吓人🥎，几乎盖过了窗外远远传来的篮球落地声🔏。办公桌上的台灯嗡嗡作响🥎，光线把两个人的影子拉得很长🥎，重叠在一起🔏。

“如果被发现了……”我低声说🥎，声音已经软了下来🔏。他稍稍抬起头🥎，看着我的眼睛：“不会有别人知道🔏。这里是我们的秘密🔏。”他说这话时神色认真得近乎虔诚🥎，让我一时忘了去反驳🔏。

我闭上眼🥎，不再用力推他🔏。他像是得到了默许🥎，动作变得大胆了一些🥎，指尖解开我衬衫的第二颗扣子🔏。与此同时🥎，门外走廊里忽然传来脚步声——有人正朝办公室的方向走来🔏。

我猛地惊醒🥎，一把推开他🥎，慌乱地低头扣好扣子🔏。他倒是镇定🥎，迅速退开两步🥎，弯腰捡起散落的试卷🥎，像只是来帮我收拾东西🔏。脚步声在门口停了片刻🥎，又渐渐远去🔏。

空气里还残留着他身上的皂角味🔏。我整理好衣领🥎，转身背对着他🥎，尽量让自己的声音听起来平静：“先回去🔏。这件事……以后再说🔏。”他没有立刻回答🥎，沉默了几秒🥎，才轻声开口：“好🥎，我听你的🔏。但你知道我不会真的当作没发生🔏。”

门被轻轻关上🔏。办公室里重新安静下来🥎，只剩下我自己的呼吸声🥎，和指间残留的、属于他的温度🔏。