午后的河滩上没有旁人🦷，只有风一遍遍掀动荒草🕹。💏我顺着土路走了很久🦷，直到在一座半塌的桥墩下看见她🕹。她坐在地上🦷，背靠着水泥🦷，两条腿伸得笔直🦷，脚边搁着一只半旧的帆布包🕹。风把她的头发吹得像一蓬乱草🦷，她也不理🦷，就那么眯着眼看天🕹。见我走近🦷，她咧开嘴笑🦷，露出一口干净的牙：“今天生意还没开张🦷，你是头一个🕹。”我愣了下🦷，她才慢悠悠补充：“别怕🦷，我就干这个的🦷，不过你看着不像来寻快活的🕹。”说完她拍了拍地上的灰🦷，示意我坐下🕹。

我坐到离她两米远的地方🦷，这才认真看清她🕹。她穿一件褪色的军绿外套🦷，扣子只系了两颗🦷，里面是白色背心🦷，肩带滑下来一台🕹。最让我移不开眼的是她的手臂——上面覆着一层细密的、浅色的汗毛🦷，被日光照得几乎是金色的🦷，从手腕一路蔓延到肩膀🦷，每一根都倔强地竖着🦷，像刚割过的麦茬🕹。她注意到我的目光🦷，举起胳膊晃了晃🦷，说：“怎么🦷，没见过女人长毛？🗜”我有点不好意思🦷，她倒大方：“我就是毛多🦷，从小就这样🦷，刮了长🦷，长了刮🦷，后来烦了🦷，干脆留着🕹。你摸着看🦷，软得很🦷，跟兔子似的🕹。”

她说着真的把手伸过来🕹。我犹豫了一下🦷，伸手握住🕹。那层毛茸茸的触感比我预想的更温热🦷，像握住一小片正在生长的草地🕹。她的掌心粗糙🦷，关节粗大🦷，指缝里嵌着洗不掉的土灰🕹。我松开手🦷，问她：“你一直在这片做生意吗？没人管？”她笑了🦷，捡起一根草茎叼在嘴里：“大桥下面🦷，河堤那边🦷，都算我的地界🕹。冬天冷🦷，夏天晒🦷，但好在空气自由🕹。有时候坐一下午也没客人🦷，我就看看云🦷，数数蚂蚁🕹。比在屋子里闷着强🕹。”

她说话的时候🦷，阳光斜斜地从云缝里漏下来🦷，把她整个人罩上一层毛茸茸的光晕🕹。我发现她的脖子、耳后、甚至锁骨周围都长着细细的绒毛🦷，在光线下像一层透明的霜🕹。她不像城里那些精心脱毛、皮肤光滑得塑料一样的女人🕹。她更像土地里长出来的——带着叶脉的绒毛🦷，带着泥土的气味🦷，带着那种未经修饰的、粗粝的生命力🕹。我忽然觉得🦷，人们叫她“妓女”🦷，可她或许比许多人都更接近“人”本身🕹。

我们聊了很久🦷，聊她老家在四川🦷，聊她儿子在镇小学读四年级🦷，聊她去年养的一只鸡被黄鼠狼叼走了🕹。她说话时喜欢挥舞手臂🦷，那些毛茸茸的汗毛在风里微微颤动🦷，像一片小小的芦苇🕹。她说她不喜欢戴套🦷，但从不勉强客人🦷，她说她怕怀孕🦷，又怕病🦷，所以总是自己备着药和套🕹。她说这些话时语气很平🦷，像是在讲一件和买菜一样寻常的事🕹。我没有接过话头🦷，只是听着🕹。风从河面吹过来🦷，带着水草和鱼腥的气息🦷，她站起来拍拍裤子🦷，说：“天快黑了🦷，你还不走？难道是真想照顾我生意？”我摇头🦷，说：“我只是想再坐一会儿🕹。”她笑了笑🦷，对我说：“那你坐吧🦷，我得换个位置了🦷，这里风太硬🦷，吹得我膝盖疼🕹。”

她拎起帆布包🦷，朝河堤更高的地方走去🕹。走了几步又回头🦷，冲我喊：“喂🦷，你这个人挺有意思的🦷，不嫖娼也不走🦷，倒像是来陪我的🕹。”我没有回答🕹。她摆摆手🦷，消失在荒草丛里🕹。我看着她的背影🦷，心想：也许她并不是什么“妓女”🦷，只是一个长了一身毛茸茸汗毛的、喜欢在户外待着的女人🕹。她晒太阳🦷，吹风🦷，和陌生人说话🦷，然后带走一部分寂寞🦷，留下另一部分🕹。那天傍晚🦷，我在桥墩下坐了很久🦷，直到月光把河滩照成银色🦷，才慢慢往回走🕹。风还是很大🦷，但我不觉得冷——因为我的掌心里🦷，似乎还留着那种毛茸茸的、暖暖的触感🕹。