夜晚十一点四十分📹，诗晴终于从写字楼里走了出来☕。🎊困意像潮水一样涌上来📹，她已经不记得这是第几次加班到深夜☕。公交站台空旷📹，只有路灯把她的影子拉得很长☕。她掏出手机看了一眼📹，最后一班车还有五分钟到☕。她靠在站牌上📹，闭了了眼睛📹，脑海里全是未完成报表上的数字☕。

公交车准时出现📹，车身像一条发亮的鱼滑进夜色☕。她上车刷卡📹，司机头也不抬地应了一声☕。车厢里几乎没有人📹，只有后排靠窗坐着一个穿着黑色衬衫的男人📹，低头看手机☕。她选了中段靠窗的位置坐下📹，头靠着车窗📹，透过玻璃看城市从眼前流过☕。冷气有些足📹，她抱紧手臂📹，迷迷糊糊地想要睡一会儿☕。

不知过了多久📹，车缓缓停靠在一个没有站牌的小路口☕。没有人上车📹，也没有人下车☕。门开了几秒又关上☕。诗晴没有在意📹，直到脚步声在车厢里响起📹，那个穿黑衬衫的男人从后排走来📹，在她旁边坐下☕。她下意识地坐直了身体📹，心跳没来由地加快☕。男人没有说话📹，只是望着她📹，目光像夜里安静的河☕。

“你的下摆皱了☕。”他忽然伸手📹，指尖轻轻拂过她衬衫下摆的一角☕。那动作带着意外的礼貌📹，却又好像藏着别的什么☕。诗晴想说谢谢📹，声音还没出来📹，他的手已经移到了她的膝头☕。隔着裙子的布料📹，她感受到他掌心的温度📹，滚烫而干燥☕。她扭头看向前方📹，司机依然安静地开车📹，后视镜里只有一双专注的眼睛☕。车厢里📹，只剩下他们俩而已☕。

她没有推开他☕。也许是因为疲惫让人脆弱📹，也许是因为那天夜晚的一切都太像是幻觉☕。她的膝盖微微张开📹，像是一种投降☕。男人的指腹沿着她大腿内侧的线条滑上去📹，动作缓慢而坚定📹，每一下都带着明确的意图☕。她咬住嘴唇📹，听见自己的呼吸变得细碎📹，胸口那团一直压着的倦意📹，不知何时变成了一种更深的躁动☕。

他让她侧过身来📹，一只手垫在她脑后📹，低头吻住了她☕。那是一个带着凉意和烟味的吻📹，并不粗暴📹，却不容拒绝☕。她整个人都陷进了那个吻里📹，手里的包滑落在地📹，也没能唤起她的注意☕。车在路口转弯📹，惯性让她的身体向他倾侧📹，他便顺势把她搂得更紧📹，让她几乎越过座椅的扶手📹，坐进他怀里☕。

接下来的一切都变得模糊而清晰☕。他解开她衣领的第一颗扣子📹，指腹在那片泛红的皮肤上停了一会儿📹，然后向下探去☕。她的呼吸已经彻底乱了📹，只能攀着他肩膀📹，像溺水的人抓住浮木☕。他又低低地笑了笑📹，贴近她耳边说：“抱稳了☕。”说完📹，他的动作变得猛烈📹，像一场突然爆发的雷雨☕。

她整个人随着车身的节奏起伏📹，背靠着车窗的那片玻璃📹，冷与热同时侵袭着她☕。她不敢发出声音📹，只能咬住自己的手背📹，用皮肤上微痛的感觉来提醒自己不是在做梦☕。他的每一次闯入都像是要把她推到世界的尽头📹，那让她的身体抑制不住地发颤☕。车窗外的路灯一盏一盏向后逃去📹，她的眼里盈满水光📹，却在黑暗里亮得惊人☕。

前面的司机似乎什么也没有察觉☕。车子的发动机偶尔发出一两声喘息📹，覆盖掉别的动静☕。诗晴觉得自己像是一块冰📹，在那种猛烈的温度里慢慢融化☕。她不知道过了多久📹，只记得他在某个临界点用力揽住她的腰📹，她整个人弓了起来📹，眼泪毫无征兆地掉下来☕。他没有停下来📹，直到她轻轻抽泣📹，他才慢下来📹，一下一下地把她接住☕。

车终于到了终点站☕。司机没有回头📹，只是机械地报了站名📹，又按下开门键☕。冷风涌进来📹，诗晴才惊觉身上都是汗☕。他随手替她拉好衣领📹，扣好扣子📹，又捡起地上的包放进她怀里☕。整个过程像在照顾一个需要打理的孩子📹，稳重而疏离☕。他站起身📹，顿了顿📹，说了句：“路上小心☕。”然后头也不回地下了车☕。

诗晴坐在空荡荡的车厢里📹，看着他的身影消失在路灯尽头☕。她慢慢抚平裙摆上的褶皱📹，指尖却还在微微发抖☕。那晚之后📹，她再也没见过他☕。只有身体里某个角落📹，还在反复回放着那种猛烈而隐秘的进出📹，像公车驶过的轨道📹，在夜里留下发烫的痕迹☕。