午后的河滩上没有旁人🦋，只有风一遍遍掀动荒草🍏。🔼我顺着土路走了很久🦋，直到在一座半塌的桥墩下看见她🍏。她坐在地上🦋，背靠着水泥🦋，两条腿伸得笔直🦋，脚边搁着一只半旧的帆布包🍏。风把她的头发吹得像一蓬乱草🦋，她也不理🦋，就那么眯着眼看天🍏。见我走近🦋，她咧开嘴笑🦋，露出一口干净的牙：“今天生意还没开张🦋，你是头一个🍏。”我愣了下🦋，她才慢悠悠补充：“别怕🦋，我就干这个的🦋，不过你看着不像来寻快活的🍏。”说完她拍了拍地上的灰🦋，示意我坐下🍏。

我坐到离她两米远的地方🦋，这才认真看清她🍏。她穿一件褪色的军绿外套🦋，扣子只系了两颗🦋，里面是白色背心🦋，肩带滑下来一台🍏。最让我移不开眼的是她的手臂——上面覆着一层细密的、浅色的汗毛🦋，被日光照得几乎是金色的🦋，从手腕一路蔓延到肩膀🦋，每一根都倔强地竖着🦋，像刚割过的麦茬🍏。她注意到我的目光🦋，举起胳膊晃了晃🦋，说：“怎么🦋，没见过女人长毛？🤗”我有点不好意思🦋，她倒大方：“我就是毛多🦋，从小就这样🦋，刮了长🦋，长了刮🦋，后来烦了🦋，干脆留着🍏。你摸着看🦋，软得很🦋，跟兔子似的🍏。”

她说着真的把手伸过来🍏。我犹豫了一下🦋，伸手握住🍏。那层毛茸茸的触感比我预想的更温热🦋，像握住一小片正在生长的草地🍏。她的掌心粗糙🦋，关节粗大🦋，指缝里嵌着洗不掉的土灰🍏。我松开手🦋，问她：“你一直在这片做生意吗？没人管？”她笑了🦋，捡起一根草茎叼在嘴里：“大桥下面🦋，河堤那边🦋，都算我的地界🍏。冬天冷🦋，夏天晒🦋，但好在空气自由🍏。有时候坐一下午也没客人🦋，我就看看云🦋，数数蚂蚁🍏。比在屋子里闷着强🍏。”

她说话的时候🦋，阳光斜斜地从云缝里漏下来🦋，把她整个人罩上一层毛茸茸的光晕🍏。我发现她的脖子、耳后、甚至锁骨周围都长着细细的绒毛🦋，在光线下像一层透明的霜🍏。她不像城里那些精心脱毛、皮肤光滑得塑料一样的女人🍏。她更像土地里长出来的——带着叶脉的绒毛🦋，带着泥土的气味🦋，带着那种未经修饰的、粗粝的生命力🍏。我忽然觉得🦋，人们叫她“妓女”🦋，可她或许比许多人都更接近“人”本身🍏。

我们聊了很久🦋，聊她老家在四川🦋，聊她儿子在镇小学读四年级🦋，聊她去年养的一只鸡被黄鼠狼叼走了🍏。她说话时喜欢挥舞手臂🦋，那些毛茸茸的汗毛在风里微微颤动🦋，像一片小小的芦苇🍏。她说她不喜欢戴套🦋，但从不勉强客人🦋，她说她怕怀孕🦋，又怕病🦋，所以总是自己备着药和套🍏。她说这些话时语气很平🦋，像是在讲一件和买菜一样寻常的事🍏。我没有接过话头🦋，只是听着🍏。风从河面吹过来🦋，带着水草和鱼腥的气息🦋，她站起来拍拍裤子🦋，说：“天快黑了🦋，你还不走？难道是真想照顾我生意？”我摇头🦋，说：“我只是想再坐一会儿🍏。”她笑了笑🦋，对我说：“那你坐吧🦋，我得换个位置了🦋，这里风太硬🦋，吹得我膝盖疼🍏。”

她拎起帆布包🦋，朝河堤更高的地方走去🍏。走了几步又回头🦋，冲我喊：“喂🦋，你这个人挺有意思的🦋，不嫖娼也不走🦋，倒像是来陪我的🍏。”我没有回答🍏。她摆摆手🦋，消失在荒草丛里🍏。我看着她的背影🦋，心想：也许她并不是什么“妓女”🦋，只是一个长了一身毛茸茸汗毛的、喜欢在户外待着的女人🍏。她晒太阳🦋，吹风🦋，和陌生人说话🦋，然后带走一部分寂寞🦋，留下另一部分🍏。那天傍晚🦋，我在桥墩下坐了很久🦋，直到月光把河滩照成银色🦋，才慢慢往回走🍏。风还是很大🦋，但我不觉得冷——因为我的掌心里🦋，似乎还留着那种毛茸茸的、暖暖的触感🍏。