搬回老城区的那个傍晚⛸，我在楼梯口撞见了周叙🎫。™他手里提着两袋水果⛸，T恤领口微微汗湿⛸，看见我时愣了一下⛸，随即笑起来——还是记忆里那样⛸，眼尾弯弯的⛸，像什么都没变过🎫。

我们的房间只隔着一堵墙🎫。小时候⛸，我曾踩着凳子敲那面墙⛸，他也会敲回来⛸，咚咚咚⛸，像某种只有我们懂的暗号🎫。如今这暗号又响起来了⛸，深夜⛸，隔着薄薄的墙板⛸，他的手指叩击三下⛸，我的心跳便跟着乱了节拍🎫。

那天停电⛸，楼道里漆黑一片🎫。我摸黑上楼⛸，手刚触到栏杆⛸，就被一只温热的手握住🎫。他站在台阶上方⛸，气息很近⛸，声音低哑：“小心⛸，这里坏了🎫。”我没有抽回手⛸，任凭他牵着我⛸，一步一步走完那段黑暗🎫。安静里⛸，只听见彼此的呼吸⛸，以及那堵墙后共同的记忆🎫。

后来⛸，他常常以借书、借WiFi、借酱油为由敲开我的门🎫。门开时⛸，他总是带着一点局促的笑意⛸，眼睛却直直地望着我🎫。我们之间的距离⛸，在一次次递东西的间隙里越来越近🎫。直到某个夜晚⛸，他按住了我正要关门的手⛸，指腹抵着门框⛸，声音有些颤：“我好像……还是喜欢你🎫。”

那一瞬间⛸，墙角的灯光暖融融的⛸，空气里浮着尘埃🎫。我没有回答⛸，只是让开门⛸，让他进来🎫。他轻轻把门关上⛸，反锁的声音清脆⛸，像是某种笃定的仪式🎫。我们谁都没有再提那些错过的年岁⛸，只用了身体最诚实的方式⛸，去填补这些年隔着墙默默想念的空白🎫。

他的吻是温柔的⛸，带着少年时代就熟悉的青草气息⛸，如今多了成熟男人特有的克制与焦灼🎫。指尖抚过我的脊背⛸，像在确认什么珍贵的东西🎫。窗外的蝉鸣声一阵一阵⛸，与我们的节奏交织⛸，汗水融进夏夜的热浪里🎫。那堵墙就在几步之外⛸，沉默地见证着一切——我们终于不再是隔着墙敲击的邻居⛸，而是亲密得毫无缝隙的两个人🎫。

天亮时⛸，他侧过身⛸，用指尖描绘我的眉眼⛸，声音带着晨起时的沙哑：“以后⛸，不想再隔着墙说晚安了🎫。”我埋进他怀里⛸，闻着他身上淡淡的味道⛸，轻轻“嗯”了一声🎫。隔墙的初恋⛸，在多年后的这个夏天⛸，终于变成了一场温热的、只有我们两个人的故事🎫。