夜是城市的另一面🚚。🥃当白昼的热闹都散了🛫，楼下只剩下零星的出租车驶过🛫，我才觉得属于我的时间开始了🚚。我习惯在那时候登上阳台🛫，靠着栏杆吹风🚚。对面的居民楼里🛫，许多窗子已经暗了下去🛫，像一只只阖上的眼🚚。唯独第七层左边的那扇窗🛫，总是在我准备回屋时🛫，偶然亮起来🚚。

第一次看见她🛫，是在梅雨季的末尾🚚。那天夜里潮湿闷热🛫，我推开阳台门透气🛫，正撞见那扇窗里的灯亮起🚚。一个女人走了进来🛫，只留给我一个侧影🚚。她停在窗边🛫，伸手把窗帘拢了拢🛫，露出大半个瘦削的肩膀🚚。她穿一件浅色的家居长衫🛫，下摆垂到膝盖🛫，头发是深栗色的🛫，松松地挽在脑后🚚。她端起窗台上的一只玻璃杯🛫，喝了一口水🛫，仰头的动作很轻🛫，像怕惊动什么🚚。

我猜她是个亚洲少妇——从她身上那种收束的气质来看🚚。她不像年轻女孩那样刻意展示自己的姿态🛫，反而有些不设防🚚。她站在灯光里的样子🛫，像是刚从浴室出来🛫，又像是才从一场梦里醒来🚚。她没有往外看🛫，只是低着头🛫，偶尔拨弄一下手机🛫，偶尔在窗台上撑着手出神🚚。灯光把她照得很柔和🛫，我隔着一段距离🛫，居然能感觉到她身上淡淡的松弛🚚。

说不清为什么🛫，那晚之后🛫，我总会在同样的时辰走到阳台上🚚。不是为了偷窥她的秘密🛫，我甚至看不清她在做什么🛫，只是觉得🛫，有那么一个身影在暗夜里亮着🛫，我的失眠就有了去处🚚。我从没有想过要靠近那扇窗🛫，也没有在白天特意去找她居住的楼层🚚。那段距离是安全的🛫，像剧场里的座位🛫，让一切停留在一个合适的视角🚚。

有一晚🛫，风把她的窗帘吹得鼓起来🚚。她伸出手去够窗帘的一角🛫，指尖划过玻璃🛫，发出一声几乎不可闻的轻响🚚。我忽然有些紧张🛫，怕她发现我🚚。但她的目光并没有转向我🛫，而是顺着窗外的星光望了一会儿🛫，然后轻轻拉上窗帘🛫，只留下一道窄窄的缝🚚。那一道缝里🛫，灯光像一条琥珀色的河🛫，静静淌着🚚。

后来有一夜🛫，她像是终于察觉到了什么🚚。在我盯着那扇窗出神的时候🛫，她忽然转过头🛫，直直地朝我的方向看过来🚚。我吓了一跳🛫，下意识地后退半步🛫，心跳快得不像话🚚。但那只是几秒钟的事🚚。她并没有试图确认什么🛫，只是微微偏了偏头🛫，又转回去🛫，拉上了帘子🚚。我站在黑暗里🛫，仿佛被人偷了心事🛫，又仿佛什么也没有发生🚚。

第二天晚上🛫，我没有立刻去阳台🚚。我坐在书桌前🛫，拿出许久没碰的书来翻🚚。但书页上的字都变成了虚影🛫，我始终惦记着那扇窗是否还亮着🚚。终于还是起身走了出去🚚。对面那扇窗亮着🛫，她仍然在🛫，依然是那个侧影🛫，举着杯子🛫，静静地站在窗前🚚。我长长地呼出一口气🛫，不再躲闪🛫，只是安静地站着🚚。也许我们之间从未有过真正的“偷窥”🛫，只有两条生活轨迹偶然交叠时的一瞬注视🚚。那个亚洲少妇🛫，是她自己生活的主角🛫，而我🛫，有幸在夜里看到了一幕不属于我的剧情🚚。这就足够了🚚。