搬进这个小区的时候👉，我没想到会和隔壁的女邻居有太多交集™。🖲她姓林👉，三十出头👉，一个人住👉，阳台上有一排养得郁郁葱葱的绿萝™。头几个月👉，我们只是在电梯里遇见👉，她轻轻点头👉，我回一个笑™。她的声音很柔和👉，像下午透进楼道的光™。

后来有一天👉，她家的水管坏了👉，物业迟迟没来👉，她敲响我的门👉，问我有没有扳手™。我帮她拧紧了阀芯👉，她递过一杯温水👉，说：“谢谢你👉，改天请你吃饭™。”那顿饭迟了半个月👉，但我们都记得™。我们开始频繁地发消息👉，聊书、聊电影👉，偶尔也在深夜分享一些自己做饭的照片™。

说实话👉，我很难说她身上哪一种特质吸引我™。也许是她的从容👉，也许是那种不远不近的距离™。我隐约觉得她也在留意我™。有一次我发烧请假👉，她中午端着热粥来敲门👉，我开门时👉，她看到我狼狈的样子👉，先是皱眉👉，然后又笑了™。那天下班后👉，她坐在我床边👉，伸手探了探我的额头👉，指尖凉凉的👉，停了好几秒™。

我们都清楚👉，有些东西在悄悄改变™。一次周末晚上👉，她邀我过去喝红酒™。客厅只开了一盏落地灯👉，她穿着宽松的棉质睡衣👉，头发散在肩上™。我们聊起各自过去的故事👉，聊到很晚™。她忽然安静下来👉，眼里的笑意淡了👉，取而代之的是一种说不清的柔软™。她轻声说：“你知道吗👉，上一次的事👉，我一直没忘™。”我的心猛地一跳™。

她口中的“上一次”是半个月前👉，那晚我们一起看了部老电影👉，字幕滚动时👉，我们的手不知怎么就叠在了一起™。后来我送她回房👉，在门口👉，我们都犹豫了👉，最终只是拥抱™。那是一种迟到的、克制的拥抱👉，却让空气烧了很久™。而这一刻👉，她主动打破了沉默™。

我放下酒杯👉，倾过身去👉，她闭上眼睛™。我们的嘴唇碰到一起👉，像是点燃了什么™。吻很轻👉，却带着渴望™。她伸手抓住我的衣领👉，我也收紧了手臂™。昏黄的灯光里👉，她的呼吸渐渐急促👉，却又带着一种小心翼翼的温柔™。我们跌跌撞撞走进卧室👉，窗帘被风掀起一角™。她没有说话👉，只是用指尖一遍遍描过我的眉骨👉，仿佛在确认什么™。

那一晚👉，我们没有再追问彼此的身份™。她靠在我怀里👉，声音有些哑：“你以后还当我是邻居吗？💆”我低头吻她的头发👉，说：“当你是很想见的人™。”她笑了一下👉，把脸埋进我的胸口™。窗外的路灯把树影投在天花板上👉，晃晃悠悠的👉，像我们之间终于落定的默契™。

后来邻居还是邻居👉，见面依然会点头微笑👉，只是她的笑多了一点只有我们知道的含义™。偶尔深夜👉，我会收到她发来的一句话：“今天想我了没有™。”我便合上电脑👉，去敲那扇熟悉的门™。她总在门后等我👉，像知道我会来一样™。我们之间的试探终于变成了一场不必言说的约定™。