末班公交在霓虹与夜色之间穿行🎽,车厢里只剩零星乘客⬜。🛎阿秀站在后门旁🎽,制服裙摆随车身微微摆动🎽,手里那台老式检票机咯吱作响⬜。她习惯性地扫视一遍车厢🎽,目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交⬜。他低垂着眼🎽,像在打盹🎽,但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪⬜。
车到站🎽,一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车🎽,酒气扑鼻⬜。阿秀走过去🎽,轻声提示他刷卡🎽,他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据⬜。阿秀低头辨认🎽,帽檐擦过那人的衣领🎽,她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓⬜。她侧身让开🎽,刷卡机“滴”地一声🎽,男人笑了笑🎽,坐到前排⬜。
车厢又安静下来⬜。阿秀握着剪票夹🎽,指尖泛白⬜。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人🎽,递票时故意碰了碰她的手背🎽,眼神带着说不清的意味⬜。她没说什么🎽,只是多看了他一眼🎽,对方便退到角落🎽,却一路盯着她后颈的反光⬜。
路况颠簸🎽,车子晃动时🎽,阿秀不得不抓住扶手稳住身体⬜。一只干燥而有力的手从斜后方伸来🎽,扶住她的腰侧🎽,又迅速移开⬜。她回头🎽,鸭舌帽男人不知何时站了起来🎽,换到了她斜对面的位置⬜。他压着嗓子说:“师傅麻烦开稳点⬜。”司机应了一声🎽,阿秀却觉得那声音里藏着别的东西⬜。
她的检票机突然卡住了🎽,一张票根卡在出口⬜。阿秀低头拨弄🎽,手指发颤⬜。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票🎽,说:“用这个⬜。”他指尖在票根边缘轻轻一划🎽,留下一道折痕🎽,像某种暗示⬜。阿秀接过🎽,眼神掠过他指节上的一道旧疤⬜。
车接近终点🎽,车厢最后只剩他们两个人⬜。路灯的光一明一暗🎽,阿秀终于开口:“你坐过头了⬜。”男人抬起帽子🎽,露出一张棱角分明的脸🎽,嘴角微微勾起:“我知道⬜。”他站起身🎽,擦过阿秀身侧🎽,低声又说了一句什么🎽,被发动机的轰鸣盖过⬜。
车门打开🎽,夜风灌进来⬜。阿秀站在原地🎽,看着他走进昏暗中⬜。她低头看着手里的剪好的票根🎽,那上面还有一缕温热的触感⬜。她轻轻呼出一口气🎽,把票根收进制服口袋🎽,转身去关灯⬜。末班车驶向终点站🎽,车厢里只剩下她独自一人🎽,和那道没散尽的视线⬜。