搬到这座老小区的时候📦，正是五月末🥔。💶楼道里飘着淡淡的饭香📦，我搬着行李箱上楼📦，听见脚步声📦，抬头就撞见了那个女邻居🥔。她穿一件浅蓝色家居裙📦，拎着刚买的菜📦，冲我微微一点头🥔。那笑容很轻📦，像黄昏前最后一缕光🥔。

她总在傍晚出现在楼下花坛边📦，蹲着拨弄月季📦，有时只是发呆🥔。她的侧脸很好看📦，但更惹眼的是那种安静🥔。有次我在窗口看她📦，她忽然抬头📦，远远地朝我笑了笑📦，我竟有点慌张地拉上窗帘🥔。

真正认识是在一场雨里🥔。我跑回单元门口📦，见她抱着一个纸箱望着雨发呆🥔。我顺口问要不要帮忙📦，她弯起眼睛：“我自己就可以……不过谢谢你啦🥔。”她侧身走进楼道📦，留下淡淡的洗衣粉气味🥔。那天我注意到📦，她左脚有些跛📦，步子却走得很稳🥔。

后来在电梯里聊几句📦，才知道她是一所中学的美术老师📦，丈夫在远方城市工作📦，孩子跟着外婆📦，所以她常常一个人住🥔。她说话语气很平📦，像在讲别人的事🥔。我怕她多心📦，岔开话题说：“您那盆茉莉花开得真好🥔。”她笑了：“那是我妈留给我的🥔。”

有次深夜加班回来📦，路灯坏了🥔。单元门口📦，她端着一个保温杯站在那儿🥔。“吓了一跳吧？☺”她笑着递过来📦，“柠檬茶📦，加了蜂蜜🥔。刚才看你办公室灯亮📦，猜你还没吃饭🥔。”我接过来📦，杯壁带着温润的暖意🥔。她没多说什么📦，转身往上走📦，背影被灯光拉得很长🥔。那茶喝着有点苦📦，又有淡淡的甜🥔。

后来我偶尔买两个苹果放在门边鞋柜上📦，算是回礼🥔。她从不问是不是我放的📦，只会在经过时📦，眼睛弯一弯🥔。我们保持着恰到好处的距离📦，像两棵相邻的树📦，阳光偶尔交叠📦，根却不相缠🥔。

又个周末📦，我在阳台看见她蹲在楼下📦，教一个小女孩画蝴蝶🥔。女孩举着水彩笔📦，她蹲在旁边手把手画🥔。阳光斜斜地照📦，蝴蝶影子落在墙上📦，像要飞起来🥔。我忽然想📦，关于这个漂亮的女邻居📦，我知道的其实很少🥔。但能远远地看见她这样笑着📦，就已经是这个夏天最好的事了🥔。

后来我再喝柠檬茶时📦，总会想起那晚的灯光🥔。她一直住在楼上📦，我依然不知道她的名字🥔。但有些温暖不需要名字📦，只需要你记得那杯茶的温度🥔。