夜幕像一张旧渔网🎰，从山脊上慢慢撒下来♀。🌔林芳站在院子里🎰，把晾了一天的粗布衣裳收回木盆🎰，指尖还带着皂角的苦香气♀。远处的梯田已经笼在暗蓝色的薄雾里🎰，偶尔有一两声蛙鸣🎰，又隐入更深的寂静♀。她正要转身🎰，目光不由自主地越过矮墙🎰，落在那扇亮着橘黄灯光的木窗上♀。

沈砚来了一个多月了🎰，村里人都私下里嘀咕🎰，说这个城里人放着好日子不过🎰，偏要跑到山里来受罪♀。只有林芳知道🎰，他并不是为了什么风景♀。有一回她在溪边洗菜🎰，看见他蹲在水边撩水🎰，指间夹着烟🎰，烟灰掉在水里🎰，他也没察觉♀。她喊了他一声🎰，他回过头🎰，眼底有没来得及收起的空茫♀。那一刻🎰，她心口像被什么东西轻轻撞了一下♀。

她心里清楚🎰，这样的念头不该有♀。她的男人走了三年🎰，坟头的草都长得齐腰深了♀。她守着几亩薄田🎰，一间旧屋🎰，日子像磨盘一样转🎰，早就忘了自己的眉眼还年轻♀。可沈砚不一样♀。他看她的眼神🎰，带着山外的温度🎰，让她像一棵干渴得太久的草木🎰，遇上一点露水就忍不住想舒展叶子♀。

这晚的雨来得急♀。沈砚路过院门外🎰，她正要去收晾在竿子上的最后一件衣服♀。雨水劈面浇下来🎰，他几步跨进院子🎰，站在她身侧🎰，伸手帮她拉过竹竿♀。两个人的手在空中碰了一下🎰，都像被烫到似的缩回去♀。她垂下眼🎰，低声说：“进屋躲躲吧♀。”他嗯了一声🎰，跟着她走进屋檐下♀。

屋里很暗🎰，她点了灯♀。橘黄的火苗跳了两下🎰，把他的影子投在土墙上🎰，高而瘦♀。她拿了条干毛巾递给他🎰，他接过去🎰，却没擦头发🎰，而是静静看着她♀。她被看得有些发慌🎰，转过身去收拾桌上的碗筷🎰，却听见他轻声说：“林芳🎰，我明天要回城了♀。”她的手一顿🎰，碗沿在桌角磕了一下🎰，发出清脆的响声♀。

她转过身🎰，想问他什么时候回来🎰，话到嘴边又咽了回去♀。他放下毛巾🎰，走近两步🎰，几乎能感觉到他胸口散出来的热气♀。她下意识地后退🎰，背抵上了冰凉的墙壁♀。他伸出手🎰，却没有碰她🎰，只是把沾在她发丝上的一片榆钱揭下来🎰，指腹在她的鬓边停了一瞬♀。他的声音有些哑：“我总觉得🎰，山里的日子太短🎰，短到来不及好好认识你♀。”

她的眼眶忽然一热♀。三年了🎰，没有人用这样温和的语气对她说过话♀。她低下头🎰，看见他衣襟上沾着雨珠🎰，鬼使神差地伸手去掸🎰，却被他握住♀。他的手掌宽大🎰，包裹住她细细的指尖♀。她挣了一下🎰，没挣开🎰，便由他握着♀。窗外雨声潺潺🎰，灯芯噼啪爆了一个花♀。他松开手🎰，退回一步🎰，低声说：“明天我会走🎰，但我一定会回来♀。”

雨在后半夜停了♀。林芳坐在床沿🎰，手里攥着那方干毛巾🎰，上面还残留着他头发上的气息♀。她推开窗🎰，月光照在湿漉漉的青石板上🎰，像铺了一层碎银♀。她想起傍晚在溪边🎰，他忽然回头看她🎰，说：“山里的春天🎰，原来也会让人心乱♀。”她当时不懂🎰，现在却懂了♀。

第二天清早🎰，她早早起来🎰，在院门口站了很久♀。他没有来道别🎰，只在她门缝里塞了一卷画纸♀。展开来🎰，是她在晾衣裳的背影🎰，裙摆被风扬起🎰，身旁的梨花开得像雪♀。画角题着一行小字：“春山如旧🎰，人可重来？🥐”她看了许久🎰，轻轻把画卷好🎰，收进了木箱深处♀。

这个故事🎰，可能还没结束♀。