早上七点的阳光透过窗帘缝🚴，在床沿上划出一道窄窄的光🤦。📞林薇睁开眼🚴，头有点疼🚴，宿醉后的干涩让她的嗓子像被砂纸磨过🤦。她侧过头🚴，身边已经没有人了🚴，只有枕头上一道浅浅的凹痕🚴，说明那个男人走得匆忙🤦。她记不起他的名字🚴，只记得他在黑暗中急促的呼吸🚴，以及她自己的心🚴，跳得有些失真🤦。

她翻身坐起来🚴，抓起手机🚴，时间是七点二十🤦。屏幕上没有未读消息🚴，没有打招呼🚴，没有“下次见”🤦。她习以为常地删掉昨晚的聊天记录🚴，然后走进浴室🤦。热水从头顶浇下来🚴，她闭着眼睛🚴，让水流冲走身上残存的气息——陌生香水的味道、酒精和汗🚴，还有那一夜温存之后的空虚🤦。

十年前🚴，她不是这样的🤦。上大学的时候🚴，她谈过一场认真的恋爱🚴，以为牵了手就能走到结婚🤦。后来分手了🚴，她哭了一个月🚴，然后就再也不肯让自己陷进去🤦。她开始频繁地出入夜店🚴，和不同的男人上床🚴，享受那种不用交换心事的快乐🤦。有人骂她下贱🚴，她无所谓🤦。反正身体是自己的🚴，怎么挥霍都是自由🤦。

可是自由有时候会突然变成一种压得人喘不过气的重量🤦。就像此刻🚴，她站在空荡荡的镜子前🚴，看着脖子上那块口红印🚴，手指轻轻擦过🚴，痕迹淡了🚴，但心里那道看不见的痕迹🚴，却越来越清楚🤦。她不知道自己在追寻什么🚴，也许只是想要在某个瞬间🚴，被人用力地抱住🚴，而不是只在床上被需要🤦。

中午🚴，她回到公司上班🤦。同事和她说话🚴，她笑得得体🚴，像什么都没发生过🤦。只有她自己知道🚴，桌下的手指在微微发抖🤦。下午开会的时候🚴，她的手机屏幕亮了一下🚴，是另一个号码发来的消息：“今晚🚴，还来吗？🍌”她盯着那行字看了很久🚴，终于按下锁屏键🚴，将脸转向窗外🤦。

下班后🚴，她没有回家🚴，也没有回消息🚴，而是走进一家以前很少去的小书店🤦。她没有买书🚴，只是在那里站了很久🚴，看着那些书名上关于爱情和孤独的字眼🤦。她忽然想起🚴，大学时她也曾捧着情书在楼下等过一整晚🚴，那时的心跳和现在完全不同🤦。她走出书店时🚴，天已经黑了🚴，霓虹灯又亮起来🚴，那个熟悉的声音在城市的某个角落呼唤她🤦。她裹紧风衣🚴，走得很慢🚴，却还是朝着酒吧的方向去了🤦。

也许她还需要一点时间🚴，也许她还没有准备好告别那种滚烫的生活🤦。至少在这一刻🚴，她依然愿意让自己滑进夜色🚴，让陌生的手牵住她🚴，直到再次天亮🤦。这不仅仅是因为欲望🚴，更因为她害怕一个人面对空荡的房间🤦。她这样想的时候🚴，嘴角弯了一下🚴，没有笑🚴，只是习惯🤦。