午后的河滩上没有旁人🖨，只有风一遍遍掀动荒草🌛。📶我顺着土路走了很久🖨，直到在一座半塌的桥墩下看见她🌛。她坐在地上🖨，背靠着水泥🖨，两条腿伸得笔直🖨，脚边搁着一只半旧的帆布包🌛。风把她的头发吹得像一蓬乱草🖨，她也不理🖨，就那么眯着眼看天🌛。见我走近🖨，她咧开嘴笑🖨，露出一口干净的牙：“今天生意还没开张🖨，你是头一个🌛。”我愣了下🖨，她才慢悠悠补充：“别怕🖨，我就干这个的🖨，不过你看着不像来寻快活的🌛。”说完她拍了拍地上的灰🖨，示意我坐下🌛。

我坐到离她两米远的地方🖨，这才认真看清她🌛。她穿一件褪色的军绿外套🖨，扣子只系了两颗🖨，里面是白色背心🖨，肩带滑下来一台🌛。最让我移不开眼的是她的手臂——上面覆着一层细密的、浅色的汗毛🖨，被日光照得几乎是金色的🖨，从手腕一路蔓延到肩膀🖨，每一根都倔强地竖着🖨，像刚割过的麦茬🌛。她注意到我的目光🖨，举起胳膊晃了晃🖨，说：“怎么🖨，没见过女人长毛？📺”我有点不好意思🖨，她倒大方：“我就是毛多🖨，从小就这样🖨，刮了长🖨，长了刮🖨，后来烦了🖨，干脆留着🌛。你摸着看🖨，软得很🖨，跟兔子似的🌛。”

她说着真的把手伸过来🌛。我犹豫了一下🖨，伸手握住🌛。那层毛茸茸的触感比我预想的更温热🖨，像握住一小片正在生长的草地🌛。她的掌心粗糙🖨，关节粗大🖨，指缝里嵌着洗不掉的土灰🌛。我松开手🖨，问她：“你一直在这片做生意吗？没人管？”她笑了🖨，捡起一根草茎叼在嘴里：“大桥下面🖨，河堤那边🖨，都算我的地界🌛。冬天冷🖨，夏天晒🖨，但好在空气自由🌛。有时候坐一下午也没客人🖨，我就看看云🖨，数数蚂蚁🌛。比在屋子里闷着强🌛。”

她说话的时候🖨，阳光斜斜地从云缝里漏下来🖨，把她整个人罩上一层毛茸茸的光晕🌛。我发现她的脖子、耳后、甚至锁骨周围都长着细细的绒毛🖨，在光线下像一层透明的霜🌛。她不像城里那些精心脱毛、皮肤光滑得塑料一样的女人🌛。她更像土地里长出来的——带着叶脉的绒毛🖨，带着泥土的气味🖨，带着那种未经修饰的、粗粝的生命力🌛。我忽然觉得🖨，人们叫她“妓女”🖨，可她或许比许多人都更接近“人”本身🌛。

我们聊了很久🖨，聊她老家在四川🖨，聊她儿子在镇小学读四年级🖨，聊她去年养的一只鸡被黄鼠狼叼走了🌛。她说话时喜欢挥舞手臂🖨，那些毛茸茸的汗毛在风里微微颤动🖨，像一片小小的芦苇🌛。她说她不喜欢戴套🖨，但从不勉强客人🖨，她说她怕怀孕🖨，又怕病🖨，所以总是自己备着药和套🌛。她说这些话时语气很平🖨，像是在讲一件和买菜一样寻常的事🌛。我没有接过话头🖨，只是听着🌛。风从河面吹过来🖨，带着水草和鱼腥的气息🖨，她站起来拍拍裤子🖨，说：“天快黑了🖨，你还不走？难道是真想照顾我生意？”我摇头🖨，说：“我只是想再坐一会儿🌛。”她笑了笑🖨，对我说：“那你坐吧🖨，我得换个位置了🖨，这里风太硬🖨，吹得我膝盖疼🌛。”

她拎起帆布包🖨，朝河堤更高的地方走去🌛。走了几步又回头🖨，冲我喊：“喂🖨，你这个人挺有意思的🖨，不嫖娼也不走🖨，倒像是来陪我的🌛。”我没有回答🌛。她摆摆手🖨，消失在荒草丛里🌛。我看着她的背影🖨，心想：也许她并不是什么“妓女”🖨，只是一个长了一身毛茸茸汗毛的、喜欢在户外待着的女人🌛。她晒太阳🖨，吹风🖨，和陌生人说话🖨，然后带走一部分寂寞🖨，留下另一部分🌛。那天傍晚🖨，我在桥墩下坐了很久🖨，直到月光把河滩照成银色🖨，才慢慢往回走🌛。风还是很大🖨，但我不觉得冷——因为我的掌心里🖨，似乎还留着那种毛茸茸的、暖暖的触感🌛。